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V , jjr 混沌到有序》是比利时著名科学家、诺负尔 
奖金获得者伊•普里戈金 (Ilya Prigog- 
ine > 教授和他的学生、同事伊 * 斯唐热 （Isabelle 
Singers ) 博士合写的一本关于普代自然科学哲 
学问题的著作。在本书中，作者根据自然科学的 
最新成果，特别是耗散结构理论等非平衡系统自 
组织理论的新进展，讨论了自然界的可逆性和不 
可逆性、对称性和非对称性、决定性和随机性、筒 
单性和复杂性、进化和退化、稳走和不稳定、有序 
和无序等一系列重要的范畴。作者对热力学第二 
定律的内容、意义作了新的解释，论述了 “时间之 
矢”的意义，提出应当重新发现时间 w 作者总结了 
三百年来近代自然科学发展的历史，把科学的演 
进放在一定的文化背景中加以考查指出应当把 
动力学与热力学、物理学与生物学、自然科学与人 
文科学、西方文化传统与中国文化传统结合起来, 
在一个更高的基础上建立人与自然的新的联盟, 
形成一种新的科学观和自然观。美国著名未来学 
家托夫勒 T ( i [ vinToffler ) 在给本书写的长翥前 
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言——《科学和变化》中说，这些思想可能代表了 
下一次科学革命。 - 

关于作者的生平、科学成就和哲学思想，以及 
本书的为容和意义，托夫勒在前言中作了坤鞞详 
细的介绍，读者可以参阅，此处不再赘述。我们只 
想着重指出一点：当首西方有一些科学家和哲学 
家，包括托夫勒在内，曲解现代科学的某些成果， 
带着理论偏见对马克思主义提出了各种各样的责 
难 & 普里戈金的态度则与他们有很大不同，他作 
为_个严肃的科学家，在本书中对马克思、恩格斯 
关于自然科学和自然辩证法的观点作汀比较客 
覌、公允的介绍和评价 。他 在论述自然界的发展 
是一个历史过程的时候指出 ，"自 然史的思想作为 
唯物主义的一个完整部分，是身克思所断官，并由 
恩格斯所详細论述过的。当代物理学的发展，不 
可逆性所起的建设性作用的发现，在自然科学中 
提出了一个早巳由唯物主义者提出的问趙6对他 
们来说，认识自然就意味着把自然界理解为能产 
生人类和人类社会盼自然界。”“在恩格斯写作 《自 
然辩证_法》一书的那个时代，物理科学肴来 e 经摈 
弃了机械论的世界观，而更接近于自然界的历史 
发戾的思想 & 恩格斯谈到了三大主要_发现 | 能董 



及支 K 其性质转换的定律，作为生命的基本组成 
部分的细胞，和达竽文关于物种进化的发现。鉴 
于这些伟大的发现，恩格卑得出结论 :机械 论的世 
界观已经死亡/可以肴出，普里戈金是赞同马克 
思和恩格斯的这些观点的。‘里戈金还进一步指 
、出，但是机械论却依然是辩证唯物主义面临的基 
本难题，辩证法的普遍规律与同样普适的机械运 
动定律之间的关系是什么？机械运动定律是在达 
到一定的阶段之后就不再适用了呢，还是它们本 
来就是虚假的或不完备的？固到我们先前的那个 
问题，过程世界和轨道世界如何才能联系在一起 
呢？的确，这是一个癖证法和自然科学都膺要进 
一步研究的难题。作者在本书中对此问超进行了 
新的探索。作者的研究成果对于丰窗和发展辩证 
唯物主义自然观，无疑是有重賢参考价值的。 


这本书断断续续翻译了 六年。 1979年8 月， 
普里戈金教授第一次来华讲学，在西安与译者见 
西时谈及他和他的学生、助手斯唐热女士含写了 
一本关于耗散结构理论哲学问题的著作。经商定， 



由我们将它译成中文出版。他回国后不久即如约 
寄来此书的法文版，书名为《新的联盟 
velle Alliaws) y 稍后又寄来此书的英文打字稿。 
我们随即按照英文打字'稿开始了此书的翻译工 
作，书中的导论《对科学的‘战》，1982年首先在 
我们与湛垦华等同志合编的 《普 利高津与耗 散结〃 
构理论》中发表^由于作者对英文稿一再进行修改 
加工，苘时 也因为 “ 美洲在思想 上的褊狭和文化上 
钠傲慢” 〈托 夫勒语），此书英文本迟迟未能出版， 
翻译 工作也 就暫停下来。1984年，在法文版出了 
五年之后，此书的英文版才由美国 矮脚鸡 图书公 
司发行。作者在英文版中对书的内容作了较大修 
订，增加了近几年研究的新成果，例如对徽观和宇 
观的不可逆性的新的探索，对宏观观象和规律的 
新认识，等等（见作者 序）。 书名亦改为 (〈有 序来自 
混沌》<0^外 owi o / Cft 加 s ), 并约请托夫勒写了 

前言 a 作者还专为中译本另写了一个序言，.在序 
言中再次表达了对中国传统文化的尊敬和对中国 
人民的友好情谊。在书中还引用了中国学者郝柏 
林教授最近的工作。根据普里戈金寄来的新的英 
文版本，我们又对原有译文 重薪作 了修订，并将书 
名改译为《从混沌到有序》，这主要是为了通俗易 



记，也便于与我们翻 f 的普里戈金教授的另一本 
著作《从存在到演化》匹配（这两本著作实际上是 
姊妹篇）。这一译名是否妥贴，还望读者不吝指教 
近年来，国内翻译出版了好几本普里戈金本 
人的以及他和他的同事合写的关于耗散结构理论 
的著作，如《普利高津与耗散结构理论 > K 陕西科学 
技术出版社，1982年）、《非乎衡系统的自组织: H 科 
学出版社，1986年）、《从存在到演化》(上海科学技 
术出版社，1986年 >、 （(探 索复杂性》(四川教育出 
版社，1986 年〉。 将本书与这些著作，结合起来阅 
读，可以对耗散结构理论的来龙去縣\主要内容、 
最新进展以及它在科 学和哲 学发展上的意义有一 
个比较全面西系统的了解 CT 

由于本书涉及的历史漫长，专业广泛，人物众 
多，文宇又富于哲理和文采，而译者的专业和文宇 
能力则有未逮，因此译本中错误疏漏之处在所难 
免，衷心希望广大读者抵评指正。 

承蒙眯以鸿先生校阅了全书译稿，韩劫同志 
助译了部分章节， S 此深表谢意 & 

1987年2月 
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II 作者为中译本写的序 


门的书现在出版了中译本，我们非常髙兴。这对我们来 
1 ^说有一种特殊的意义。近代科学的起点确实是在十七世 
纪，即伽利略、牛顿和莱布尼兹的时代，但这同时也是欧洲面 
对中国文明与之相争的时代，中国文明具有了不起的技术实 
践，中国文明对人类、社 舜与自 然之间的关系有着深刻的理 
解。近代科学的奠基人之一莱布尼兹，也因其对中国的冥想 
而著称，他把中国想象为文化成就和知识成就的真正典范，这 
些成就的获得并没有借助于上帝，然而在欧洲的传统中 t 分 
流行对上帝的信任•，把上帝比作造物主和立法者。 

揭此，中国的思想对于那些想扩大西方科学的范围和意 
义的哲学家和科学家来说，始终是个启迪的源泉。我们特别 
感兴趣的有两个初子。当作为胚胎学家的李约瑟由于在西方 
科学的机械论理想〈以服从普适定律的惯性物质的思想为中 
心）中无法找到适合于认识胚胎发育的概念而感到失望时，他 
先是转向唯物辩证法，然后也转向了中国思想。从那以后，李 
约瑟便倾其毕生精 P 去研究中国的科学和文明。他的著作是 
我们了解中国的独一无二的资料，并且是反映我们自己科学 




传统的文化特色与不足之处的宝贵资料。第二个例子是尼尔 
斯•玻尔，他对他的互补性概念和中国的阴阳概念间的接近 
深有体会，以致他把阴阳作为他的标记。这个接近也是有其 
深刻根源的。和胚胎学一样，量子力学也使我们直接面对“自 
然规律”的含义问题。 ' 

在我们把这本书奉献给中国读者的时候，我们希望李约 
瑟和玻尔的传统都能永远继续下去。我们和他们一样相信， 
科学还处在它的初始时斯，而且在历史上科学是被嵌入十七 
世纪的文化之中的，尽管这种嵌入富有成果，但是太受限制， 
以致对我们今天与自然的# 话所引起的问题和疑问无法给出 
某种解释来。 

由于这个原因，我们在本书中强调西方科学因为把自然 
描述成一个自动机而造成的文化危机，这个自动机甚至不能 
给出过去与未来之间的任何内在差别。不过，我们认为这个 
危机正在从内部接近其解除。科学开始容纳它先前排除过的 
问题了。 

从本书写作的时候 (1979) 以来，无论在对耗散过程的现 
象描述上，还是在对这些过程的微观解释上，都有了一些重要 
的进展。 

在现象的层次上，描述耗散系统的方程中“对初始条件的 
敏感性”的发现开创了新的前景。由此看来，除了简单的吸引 
中心(如我们在本书第五章描述的那些)之外，还存在着一些 
所谓“混.沌吸引中心％它们隐含着系统的某种“随机行为”。 
偶然性与必然性之间的关系是本书的论题之一。利用“混沌 
动力学”，这个问题甚至变得更为关键。诸如漉眠时的脑电活 
动或者地质时间尺度上天气的表观随机变化等过程，现在似 



乎成为以某个混沌吸引中心为特征的方程的表达。这就证实 
了我们的主要断言 之一： 对我们以自身为尺度的世界的发现 
才刚刚开始，而且看来和宇观或微观尺度上对世界的探索同 
样地充满着令人惊奇的事情。 

本书的最后部分专门讨论对不可逆性及其与经典动力学 
所描述的决定论的可逆性之间的关系的微观解释。只要经 
典动力学模型仍然是以稳定轨道为特征的系统，这个问题就 
得不到解决，因为这时不可逆性仅能被定义为某种近似的产 
物，从而失去了任何客观意义。但是，稳定的动力学系统只 
是一些特例，而且最近对不稳定动力学的研究已经打开了认 
识不可逆性的通路。不稳定性与不可逆性之间的关系如今 
得到了阐明。不稳定系统的主要性质就是如第九章中所讨论 
的出现了种类繁多的较低级的时间对称性。这种多样性的存 
在，再加上假定初始状态是已知的且具有任意但有限的精度， 
就直接导出了包括不可逆性的方程。因此，当不稳定性和观’ 
测条件都被正确地考虑时，在描述的基本层次上不可逆性仍 
然是有意义的。这样，在现象层次上的时间之矢的现实性与 
物理学基本方程对它的否定这两者之间的古老矛盾正在消 
除，同时也消除了它的二元论的含，义，即有时间性的主体与一 
个从内部看是无时间的客体世界之间的对立。 

亚历山大 • 柯伊莱 (Alexandre Koyr 6) 论述近代科学诞 

生的名著的书名叫《从封闭的世界到无限的宇宙》。他正确地 
把这个过渡和西方科学的发源联系在一起，实际上，这个过渡 
仍在继续着。经典科学主要关心稳定的周期性的行为，因此 
以基本上是封闭的空时为参照。只是到了现在，我们才开始 
能够描述一个 向进化 和发明开放的宇宙。近代科学诞生在十 



七世纪欧洲的文化和宗教的环境中。现在它正在达到一个行 
星的尺度。一个非常有希望的迹象是，科学现在能够把与其 
他文化传统相联系的观察能力集合起来，因此能够促使这世 
界的经历了不同进化路径的各部分相互尊重和理解。 

伊•普里戈金 
伊•斯唐热 



刖目: 

科学和变化 


. 阿尔文•托夫勒 

#当代西方文明中得到最髙发展的技巧之一就是拆零，即 
ft 把问题分解成尽可能小的一些部分。我们非常擅长此技， 

!以致我们竟时常忘记把这些细部重新装到一起。 

1 这种技巧也许是在科学中最受过精心磨练的技巧。在科 

学中，我们不仅习惯于把问题划分成许多细部，我们还常常用 
一种有用的技法把这些细部的每一个从其周围环境中孤立出_ 
来。这种技法就是我们常 说的於 ‘is pr — s ， 即“设其他情 
况都相同”。 k 样一来，我们的问题与宇宙其余部分之间的复 
杂的相互作用，就可以不去过问了。 

但是，伊 • 普里戈金（由于对非平衡系统热力学方面所做 
的工作，他获得了 1977年诺贝尔奖金)却不满足于仅仅把事情 
拆开。他花费了他一生的大部分精力，试图去“把这些细部重 
新装到一起”，这里具体地说，就是把生物学和物理学重新装 
到一起，把必然性和偶然性重新装到一起，把自然科学和人文 
科学重新装到一起。 
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普里戈金 1917 年生于俄国，从十岁时起到比利时，在比 
利时长大成人，他身体结实，一头灰发，具有线条清晰的面容 
和像激光一样的力量。由于对考古、艺术和历史有很深的爱 
好，他把一种十分博学的思想带给了自然科学。他同他的工 
程师夫人玛利娜和儿子帕斯卡住在布鲁塞尔，那里有一个跨 
学科的小组在忙碌着，他们正在一些互不相干的领域内（如蚁 
群的社会行为，化学系统中的扩散反应，量子场论中的耗散过 
程)探讨他的思想所包含的内容。 

, 他每年花费一定的时间在奥斯汀得克萨斯大学的普里戈 
金统计力学和热力学中心工作。由于他对来自非平衡系统中 
非线性过程的“耗散结构”所做的工作，他十分兴奋和喜出望 
外地获得了 1977年诺贝尔奖金。本书的另一位作者伊萨贝 
尔•斯唐热是一位哲学家、化学家和科学史家，她曾用一定 
的时间参加了普里戈金的布鲁塞尔小组的工作。她现在住在 
巴黎，在小城博物馆工作。 

在《从混沌到有序》这本书中，作者向我们提供了一个里 
.程碑——提供了一种能引起争论和激励思维的工作。这是一 
本充满远见卓识的书，书中闪闪发光的见解把我们许多最基 
本的假定推翻了，并提出了一些新的方法，使我们去重新考虑 
这些假定。 

本书曾以《新的联盟》为题，于1979年在法国出版，它的 
出现在知识界的许多权威人士当中激起了一场了不起的任人 
畅所欲言的科学大论战，其涉及面之广，包括了昆虫学和文 
艺评论这些截然不同的领域^ 

这本书已经出版或将要出版十二种语言的版本，它费了 
这么长的时间才越过大西洋，这正说明了美洲在思想上褊狭 



和文化上傲慢的程度。不过，这段时间的耽搁，却又给这本书 
增添了光明的前景，即这次的英文版本中包栝了一些普里戈 
金的最新发现，特别是有关热力学第二定律的新见解。他把 
热力学第二定律纳入了一个全新的观点之中。 

由于这种种原因，《从混沌到有序》不仅仅是该书的又一 
个版本，它还是改变科学本身的一个杠杆，是迫使我们重新考 
察科学的目标、方法、认识论、世界观的一个杠杆。事实上，这 
本书可以作为当今科学的历史性转折的一个标志，一个任何 
有识之士都不能忽略的标志。 、 % 

一些学者把科学描绘成是由其自身的内部逻辑所推动 
的，是出色地从其周围世界中孤立出来，按照其自身的规律发 
展的。但是许多科学的假说、理论、隐喻和模型(不论科学家 
作出怎样的选择：是研究还是忽视各种各样的问题），其形式 
都是由来自实验室外的经济、文化和政治力量所决定的。 • 

我并非要求在社会的本性与占统治地位的科学世界观或 
所谓“范式”之间有过分纯的并列性。我也不像马克思主义者 
惯常所作的那样，把科学归结为建立在社会经济“基础”之上 
的某种“上层建筑”*。但是，科学不是一个“独立变量”。它是 
嵌在社会之中的一个开放系统，由非常稠密的反馈环与社会 
连接起来。它受到其外部环境的有力影响,而且一般说来，它 
的发展是因为文化接受了它的统治思想。 

以十七和十八世纪时总称为“经典科学”或“牛顿体系”的 
那些概念为例。它们描绘出这样的一个世界，其中每个事#都 

* 马克思主义认为，自然科学是没有阶级性的，科学是生产力的一部分， 
并不是上层建筑。一译者 



山初始条件决定，这些初始条件至少在原则上是可以精确给 
出的。在这样的世界中偶然性不起任何作用，在这样的世界中 
所有的细部聚到一起，就像在宇宙机器中的一些齿轮那样。 

这种机械论的观点恰是伴随着工厂文明的出现而被人们 
接受的。神明掷骰子看来很难说明这样的 事实: 机器时代热 
烈地拥抱了把整个宇宙描绘成一个机器的那些科学理论。 

这种世界观把拉普拉斯引向了他那著名的主张:只要给 
出充分的事实,，•我们不仅能够预言未来，甚至可以迫溯过去。. 
而且这个简单、均勺、机械式的宇宙不仅塑造了科学的发展， 
它还旁及其他许多领域 r 它影响了美国宪法的创造者，使他 
们建造了一个统治用的机器，它的控制器和平衡轮像一个钟 
表的零件那样滴答摆动。当梅特涅为创造欧洲势力均衡而驰 
骋的时候，在他的行李袋中带着一部拉普拉斯的著作。而且工 
厂文明的戏剧般的展开，伴随着巨大的轰鸣着的机器,其英雄 
般的工程的突破，铁路的兴起，以及诸如钢铁、纺织、汽车等新 
兴工业，似乎仅仅证实了宇宙宛如一个工程师手中的玩意儿。 

但是今天，假如时代能尖叫的话(我们的时代当然像是能 
尖叫的），那末机器时代正尖叫着要停下来。 It 业时代的衰老 
迫使我们面对着现实世界机器模型的讨厌的局限性。 

当然，这些局限性的绝大部分都不是新发现的。认为世 
界足一个钟表机器，行星在其轨道上永不休止地运转，所有系 
统在平衡中按决定论而运行，所有这一切都服从于外部观察 
:#能够发现的普适定律。——这个模型甚至从其诞生时起就 
已处于毁灭的炮火之下了。 

在十九世纪初，热力学向机械论的宇宙画像中暗含的没 
有时间的性质进行了挑战。热力学家说明了，如果世界是一个 
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大机器，那末它正在逐渐慢下来，它的有用的能量漏掉了。它 
不可能永远运行下去，因此，时间有了一个新的含义。.达尔文 
的追随者们很快引入了一种对立的 思想： 世界机器可能 
慢下来，不断损失着能量和组织性，但至少生物系统却正仏…! 
快起来，变得具有更多的、而不是更少的组织性。’ 

到了二十世纪初，爱因斯坦出来把观察者放回到系统中 
去，于是，这个机器_上 去是不 同的了——事实上，对于所冇 
实践上的 S 的来说，它乎字孕不同的——取决于你站在它3 
中的什么位置上去观察： iif ， 它依然是一个决定论的机器， 
而且上帝不曾掷过骰子。#后来，主张 量子论 和不确定性的 
人们又给这个 4 模型附加上尖锄、锻锤以及炸弹。 

虽然如此，不管所有的“假如”、“而且”和“但是”，仍然 W 
以公正地像普里戈金和斯庸热那样地说，机器范式依然是物 
理学的“参考点”，而且一般说来依然是科学的核心模型。箏 
实上,它的不间断的影响是如此之巨大，以致许多社会科学， 
特别是经济学依然在它的迷惑之下。 

本书的重要意义并不只在于它利用原始的论据向牛顿換 
型挑战，而且在于它表明了虽然有许多局限性、但依然有效的 
牛顿体系的主张有可能被相容地放入一个现实世界的更大的 
画像中去。它断定，古老的“普适定律”并不普适，而仅适相于 
现实世界的局部区域。而且这些正好是科学最致力研究的 K 
域。 

这样一来，用广泛一点的语言来说，普 M 戈金和斯廚热主 
张，机器时代的传统科学倾向于强调稳定、有序、均勻和 T - 
銜。它最关心的是封闭系统和线性关系，其中小的输入总足 
产生小的结果。 



从基于能量、资本和劳力的巨大输入的工业社会，过渡到 
以信息和发明作为关键资源的技术髙度发达的社会，毫不奇 
怪,应当出 ar 新的科学的世界模型。 

普里戈金的范式之所以令人感兴趣，就在于它把注意力 
转向了现实世界的那些 方靣： 无序、不稳定、多样性、不平衡、 
非线性关系（其中小的输入可以引起大的结果）以及暂时性 
——对时间流的高度敏感性。这些方面标志出今天加速了的 
社会变化。 

伊 • 普里戈金和他在所谓、“布鲁塞尔学派”中的同事们的 

工作可能很好地代表下一次的科学革命，因为他们的工作不 

* ^ 

仅与自然，而且甚至与社会本身开始了新的对适。 


布鲁塞尔学派的概念主要基于普里戈金的工作，这些概 
念合成一个新奇的、综合的关于变化的理论。 

总括起来简而言之，他们主张当宇宙的某些部分可以像 
机器那样运转时，这些部分就是封闭的系统，而封闭系统至多 
只能组成物质宇宙的一个很小的部分。事实上，我们所感兴 
趣的绝大多数现象是的系统，>它们和它们周围的环境交 
换着能量和物质(人们还会加上信息)。生物系统和社会系统 
肯定是开放系统，就是说，企图用机械论的方法去认识它们， 
是注定要失败的。 

这一点还说明，现实世界的绝大部分不是有序的、稳定的 
和平衡的,而是充满变化、无序和过程的沸腾世界。 

用普里戈金的术语来说，一切系统都含有不断“起伏”着 
的子系统。有时候，一个起伏或一组起状可能由于正反馈而 
变得相当大，使它破坏了原有的组织。在这个革命的瞬间 
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——作者把它称作“奇异时刻”或“分叉点”，根本不可能事先 。 
确定变化将在哪个方向上发生：系统究竟是分解到“混沌”< 
态呢，还是跃进到一个新的更加细分的“有序”或组织的髙级 
阶段上去呢?这个髙级阶段他们称作“耗散结构”，因为比起 g 
单结构来，这些物理结构或化学结构要求有更多的能量来维 
持它们。 

围绕这一概念的关键性论战之一和普里戋金的如下思想 
、有 关： 普里戈金坚持，有序和组织可以通过一个“自组织”的 
过程真的从无序和混沌中“自发地”产生出来。 . 

为了掌握这个极有力的概念，我们首先要区分/“平衡”的 
系统、“接近平衡”的系统和“远离平衡”的系统。 … 

让我们想象一个原始部落。如果它的出生率和死亡率相 
等，则人口的多少保持稳定。假定食物和别的资源都足够，这 
个部落就成为处于生态平衡中的局部系统的一部分。 

现在增加其出生率,少数新增加的出生者(与死亡人数相 
抵之外的出生人数）可能只有很小的影响。该系统可能转到 
一个接近平衡的状态。此外再无别的事情发生。在处于平衡 
或近 平衡状 态下的系统中，要产生大的结果，就要有一个大的 
变动。 4 

但是，假如出生率突然猛增,该系统就被推入了一个远离 
平衡的状态，而且这时占统治地位的是一些非线性的关系。在 
这个状态下，系统就完全两样了，它们变得对外部影晌特别 
敏感，小的输入能产生巨大而惊人的效果。整个系统可能以 
我们觉得异乎寻 辩的方 式重新组织它自己。 

在《从混沌到有序》中有许多这种自组织的例子。平滑地 
通过液体而运动的热，在某个阈值上4寒然地转化为一种对" 
、-^ 11 • 


/ 



流，从根本上重新组织了该液体,千百万个分子像是受到了暗 
示似的突然把它们自己组织在六角形的元胞中。 

普里戈金和斯唐热所描述的“化学钟”更为壮观。让我们 
想象一百万个白色乒乓球与一百万个黑色乒乓球随意地混合 
^在一起，在一只箱子里杂乱地弹跳，这只箱子上有一个玻璃窗 
口。多数情况下，通过该窗口看上去是呈灰色的，但有时候， 
在无一定之规的某些瞬间，通过窗口所见到的样本可能差不 
多是黑的或是白的，这取决于这些球那时在窗口附近的分， 
布。 

现在让我们想象一下，窗口突然呈全白，过一会儿呈全 
黑，再过一会儿又呈全白，依此下去，以一定的间隔完全改变 
^其颜色，就像钟表的滴答一样。 

为什么所有的白球和所有的黑球能随着时间而突然地组 
织自己，从而交替地改变颜色呢？ 

按照所有的传统规则，这无论如何是不可能的事。但是， 
如果我们抛开乒乓球不说，而去看一看某些化学反应中的分 
子，我们就会发现,正是这种自组织或有序能够发生而且果然 
发生了，而不管经典物理学或玻耳兹曼的概率论是怎么说 
的。 

在远离平衡的情形下，还会发生别的一些似乎是自发的， 
常常富于戏剧性的，在时间和空间上的物质的再组织过程。如 
果我们开始考虑二维或三维的情形，这种可能出现的结构的 
数目和多样性就会变得非常之大。 

现在我们再加上一个更新的发现，想象这样一种情形，其 
中一个化学反应或别的反应产生一种酶，而这种酶的存在本 
身又能进一步产生同样的酶 # 这是一个例子，计算机科学家 
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常常称之为正反馈环，在化学中，叫作"自催化”。这样的情形 
在无机化学中很罕见，但在最近几十年中，分子生物学家已经 
发现这样的环（以及抑制型的反馈或称“负”反馈和更为复杂 
的“交叉催化”过程）正是构成生命本身的材料。这样的过程 
有助于解释我们怎样从一些 BNA 小块构成复杂的生命机 
体。 

因此，更一般地说，在远离平衡的状态下我们发现，非常 
小的扰动或涨落，可以被放大成巨大的破坏/结构的波澜。而 
这 就带来 了一切 种类的“本质”的变化过程或“革命”的变化过 
程。当人们把这种得自对远离平衡态的研究的新见解与非线 
性过程结合起来，并考虑到这些复杂的反馈系统时，便开创了 
一种全新的方法，使得我们能把所谓硬科学和较软的生命科 
学关联起来，甚至还会和社会过程关联起来。 

(这些发现至少对社会的、经济的或政治的 现实观 有类比 
的意义。诸如“革命”、“经济崩溃”、“技术髙涨”和“范式更迭” 
等术语，当我们开始用涨落、反馈放大、耗散结构、分叉，以及 
普里戈金概念词汇中的其他词语去思考它们的时候，便有了 
新的含义。）《从混沌到有序》为我们打开的就是这些全景画 
面。 , 

除此之外，还有那更加普遍而令人困惑的有关时间的争 
论。 


当今在科学方面和文化方面所进行的这场范围广远的革 
命，其组成部分之一就是重新考虑时间，这个问题有足够的 
重要性，偉得我们在此稍稍扯远一点，然后再回到普里戈金对 
此问题的作用上来。 
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以历史学为例。在史料编纂方面的伟大贡献之一是布劳 
得把时间分为三种尺度的方法。这三种尺度是“地质时间”（其 
中事件发生在几千万年的过程中），“社会时间”（这个尺度比 
地质时间短得多，经济、国家和文明即以此尺度来测量），以及 
“个人时间”（它是更短的尺度，用以量度人的事件历史)。 

■ 在社会科学中，时间在很大程度上依然是一个空白 领域。 
人类学告诉我们，各种文化在对时间的想象上是极为不同的。 
在某些文化看来，时间是循环的——历史永无止境地重演。在 
另一些文化(包括我们自•己的文化)看来，时间是一条伸向过 
去和未来的大道，人民或整个社会沿着它前进。还有其他一 
些文化，在那里人的生命被看作对时间是静止的，未来迎向我 
们，而不是我们走向未来。 

我在别处已经写过，每个社会都表现出它自己特有的“时 
间倾向 v ——即它对过去、现在或未来所强调的程度。有的社 
会生活在过去，有的社会迷恋着未来。 

此外，每一种文化和每个人都倾向于用一种“时间的视 
野”去进行思考。我们当中的一些人只想到目前的，即现在的 
事情。例如政治家常常因只寻求当前的短期结果而遭到批评， 
他们的时间视野被说成是受到下次选举日期的影响。我们当 
中的另一些人则计划着较长的时期。这些不同的时间视野是 
社会和政治冲突的一个被忽略了的根源——也许是最重要的 
一个根源。 

尽管人们越来越认识到时间的文化概念很不相同，然而 
社会科学在形成一个连贯的时间理论方面却只有很小的进 
展。这样的一种理论可能涉及许多学科，从政治到群体动力 
学和人际心理学。例如，它可能考虑到我在《未来的 震荡》 
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{ Future 抓 _) 中称之为“持久的期望”的东西，即我们从文 
化上得出的有关某些过程会持续多久的假定。 

例如，很早我们就认识到一个人刷牙只需几分钟而不会 
刷整整一上午。当父亲去上班时，他可能要出去大约八个小 
时。“一顿饭的工夫”可能会持续几分钟或几小时，但是绝不 
会是一年。电视节目把一天划分成一些固定的三十分钟或六 
十分钟的间隔，巧妙地塑造出我们关于“持续多久”的一些概 
念。因此我们通常能指望一出情节剧中的英雄在最后五分钟 
内得到姑娘或是找到财宝或是贏得战争。在美国，我们知道 
相隔一定时间会插进一些商业广告。我们的头脑中充满了这 
样一些持续时间方面的假定。儿童们的假定与充分社会化了 
的成年人的假定非常不同，这里又一次说明差别是冲突的源 
泉。 

此外，工业社会中的儿童们受到“时间的训练”，他们学会 
认读钟表、，区分很短的时间间隔，因为他们的父母告诉他们， 
“再有三分钟你就该上床睡觉了”。这些磨得很锋利的时间的 
技巧在动作缓慢的农业社会中是没有的，那里每天安排日程 
的准确度不如我们这个被时间缠绕的社会所要求的髙。 

这些与布劳得的社会的和个人的时间尺度相适应的概念 
从未在社会科学中被系统地研讨过。也从未被我们关于时间 
的科学理论作过任何有意义的阐明，尽管这些概念同我们关 
于物理现实的假定一定有某种联系。而这就把我们带回到普 
里戈金那里，他从孩童时代起就被时间的概念迷住了。有一 
次他对我说，当他还是个青年学生的时候，他被科学在看待时 
间的方法上的巨大矛盾惊呆了，正是这个矛盾使他从此开始 
了他一生的工作。 
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在牛顿及其追随者所构造的世界模型中，时间是一个后 
来添上去的概念。某一时刻，无论是现在的、过去的还是未来 
的时刻，都被假定与另一时刻完全相同。行星的无休 止的圆 
周运动—— 的 确像一个钟表或一个简单机械那样——从原则 
上讲既可以走向过去也可以走向未来，而不会改变该系统的 
基础。由于这个原因，科学家把牛顿系统中的时间说成是“可 
逆的' 

但是在十九世纪，当物理学的主要焦点从动力学转向热 
力学的时候,随着热力学第二定律的发现，时间一下子变成一 
个众所注目的问题，因为按照第二定律，宇宙中的能量不可避 
免地要有所损失。而且如果这个世界机器真的慢下来而越来 
越接近“热寂”，那末必然能得出,某一时刻绝不会和过去的某 
一时刻完全相同。你不可能使宇宙倒着运行以便对熵进行补 
偿。经历长时间的事件不可能自行重演。而这意味着时间有 
方向性，或如爱丁顿后来所说的，有一个时间之“矢”。事实上 
整个宇宙都是有年龄的。反过来说,如果确是如此，那末时间 
就是一条单行路，它不再是可逆的，而是不可逆的。 

简单地说，由于热力学的兴起，科学按其对时间的看法 
分裂成两大派别。更有甚者，即使是认为时间不可逆的人也 
很快又分为两个阵营。无论如何,因为系统要漏掉能量，其支 
持有组织的结构的能力就要减弱，也就是说，这些结构将变得 
缺少组织性，因此具有更多的随机因素。但正是组织性才使 
得一个系统具有内部多样性于是，随着系统能量被熵吸干, 
系统间的差别也就减少。因此第二定律指向一个逐渐均勻的 
未来，从人的观点来看，这是一个悲观的未来。 

让我们想象一下由达尔文及其追随者所引入的一些问题 
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吧！就进化而言，它绎不是指向组织性和多样性的减少，而是 
指向相反的方向！进化的过程是从简单到复杂，从生命的“低 
级”形式到生命的“髙级”形式，从无区别的结构到互不相同的 
结构。从人的观点来说，所有这一切都是十分乐观的。宇宙 
随着其年龄的増长而组织得越来越“好”，随着时间的逝去，不 
断地向着更髙水平发展。 

从这个意义上说，时间的科学观点可以概括为矛盾之中 
的矛盾。 

普里戈金和斯唐热要说明的正是这些佯谬，他们提出的 
问题是：“容许在过去与未来间作出区别的动力学系统的特殊 
结构是什么？所包含的最低复杂性是什么?” 

在他们看来，答 案是： 时间是随机地出现的 ，仅当 一个 
系统的行为具有足够的随机性时，该系统的描述中才可能有 
过去和未来间的区别，因此才可能有不可逆性。” 

在经典科学或机械论科学中，事件以某些“初始条件”作 
为起点，它们的原子或粒子遵循“世界线”或轨道。.这些世界 
线既可以追寻到过去，也可以跟踪到未来。这和某些化学反 
• 应正好相反——例如在某些反应中两种液体倾注在同一容器 
中会扩散到均勻混合为止。这些液体不会进行反扩散。混合 
物在每一时刻都是不同的，整个过程是“时间定向”的。 

在经典科学看来(至少在其早期阶段是如 此〉， 这神过程 
被看作是异常现象，是从极不相同的初始条件得出的特殊情 
况 。 

普里戈金和斯唐热的论点是，这种与时间有关的单向过 
程不仅仅是来自不可逆时间世界的越轨行为。假如某事物果 
真会有逆过程的话,那末与“封闭系统”(如果这样的系统在现 




实中存在）相联系着的可逆时间大概也是极罕见的或异常的 
现象。 

不仅如此，不可逆过程还是有序的源泉，因此本书的题目 
叫做“从混沌到有序”。与随机性和开放性相连的过程导致更 
高级的组织，比如耗散结构。 

事实上，本书的关键论题之一就是它对热力学第二定律 
的惊人的重新解释。因为在作者看来，熵不仅向着无组织性 
滑去，在某些条件下熵本身会成为有序的根源。 

因此，作者提出的是一个广泛的综合，这个综合既包括可 

逆的时间，也包括不可逆的时间，并且指出它们彼此间的关 
« 

系，不仅是在宏观现象水平上的，而且也是在最微观的水平上 
的。 

这是对“把细部重新装到一起”的一个十分惊人的尝试。 
这个问题是复杂的，而且有时候对于外行的读者来说是很难 
理解的。但是它闪出了崭薪的洞察的光芒，提出了一种连贯 
的方法，使得那些看上去没有关系的甚至矛盾的哲学概念彼 
此关联起来。 

这里我们开始全面地看一下本书中所提出的这个有历史 
意义的综合。书中坚持不可逆的时间不仅是个异常现象，而且 
是宇宙很多部分的一个特点，以此去打倒经典动力学。在普 
里戈金和斯唐热看来，这不是两者择一谁是谁非的问题。当 
然，可逆性依然适用（至少对足够长的时间来说是适用的），但 
只是在封闭的系统中适用。不可逆性则适用于宇宙的其余部 
分。 

普里戈金和斯唐热还削弱了热力学的传统观点，指出至 
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少在非平衡条件下，熵不会削弱而是会产生有序和组织一- 
进而会产生生命。 

倘若如此，那末熵也失去了其两者择一的特点。当一些 
系统衰落时，另一些系统自发地进化，变得更加连责。互助论 
的非排他观点允许生物学和物理学共处，而不单单是互相矛 
盾。 

最后，还蕴含着另一个深刻的综合——偶然性与必然性< 

之间的新关系。 

\ 

J 

无疑，偶然性在宇宙事物中的作用问题自第一位旧石器 
时代的战士偶然地被石块绊倒时起就已经为人所辩论了。在 
«旧约全书》中，上帝的意志是至髙无上的，他不仅随意控制行 
垦在轨道上运行，而且随意操纵每个人的意愿。他是第一推 
动者，一切因果都顺从着他，而且宇宙中的一切事件都是事先 
安排好的。是命里注定，还是自由意志，围绕它们的确切含义 
展开了血淋淋的冲突，从奥古斯丁时代直到加洛林王朝的口 
角。威克里夫、胡斯、路德、加尔文，都为这场争论作过贡献。 

无数的解释家企图重新调和宿命论和意志自由，有一种 
天才的看法主张上帝确实决定鲁宇宙的事物，但对于人的自 
由意志，他从未要求某种特殊的行为。他不过事先为人类决 
策者可能作出的选择设置了一个范围。自由意志在楼下的所 * 
作所为仅仅在楼上所选定的菜单的限制之内。 

在机器时代的世俗文化中，毫不妥协的决定论甚至在海 
森堡及“测不准关系”的挑战下也多少起着支配作用。然而就 
是在今天，像雷内 • 托姆 Thom ) 这样的思想家也 仍把： 
偶然的概念作为虚幻的和本质上不科学的概念而加以拒绝。 
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面对着这样的哲学壁垒，一些自由意志、自发性和最终不 
确定性的捍卫者，特别是存在主义者，釆取了同样不妥协的立 
场。（在萨特 （ Sartre 〉 看来，人类是“完全和永远自由的”，尽 
管他在他的一些著作中承认了这个自由的实际局限性。> 

当代关于偶然性和决定论的概念看来遇到了两件事。首 
先，它们正变得越来越复杂。例如杰出的法国的转向社会学 
的认识论学者埃得加 • 莫林 (Edgar Morin ) 写道： 


我们不要忘记，决定论的问趙已经经历一个世 

纪的变化 …… 至高无上的、不知名的、指导自然万物 

的永恒法则的概念，巳经被相互作用法则的概念所 

代替……还有，决定论的问题已经变成了宇宙秩序 

的向题。秩序意味着除了“法则” 之外兮 有别的东西， 

在我们的宇宙中有约束、不变性、4定性、规律 

性……旧决定论的均勻化和不知名的观点已经被多 

样化和进化的决定观点所代替。 

• • 

由于决定论的概念不断丰富起来，人们也作了一些新的 
努力去承认偶然性与必然性病者共存，不是一个附属于另一 
个，而是在一个宇宙中作为完全平等的伙伴，这个宇宙同时组 
• 织自身而又破坏自身的组织。 

普里戈金和斯唐热正是在这里进入了这场竞争，他们已 
经把这个论证向前推进了一步。他们不仅表明（这对我是很 
有说服力的，虽然对如数学家雷内 • 托姆那样的评论家没有 
说服力）决定论和偶然性两者都在起作用，他们还打箅说明这 
两者怎样相互适应。 
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因此，按照含在耗散结构概念中的变化理论，当涨落迫使 
一个现存系统进入远离平衡的状态并威胁其结构时，该系统 
便达到一个临界时刻或称分叉点。在这个分叉点上，按照作 
者的理论，从本质上说不可能事先决定该系统的下一步状态。 
偶然性决定了该系统的哪些部分在新的发展道路上保留下 
来。' 而且这条道路(从许多种可能的道路中）一经选定，决定 
论便又开始起作用，直到达到下一个分叉点。 

简言之，这里我们看到偶然性和必然性并非是不可协调 
的对立物，而是在未来命运中作为伙伴各自起着自己的作 
用。 ' … 

还有另一个综合也得出了。 

当我们把可逆时间和不可逆时间，无序和有序，物理学和 
生物学，偶然性和必然性等所有这些都带到同一个新框架之 
内，并规定它们的相互关系的时候，我们已经作出了一个宏伟 
的论断——这论断无疑是有争论的 I ,但在此情形下却不但是 
有力的而且是有威严的。 

但这仅仅是部分地说明《从馄沌到有序》所澉起的结果, 
因为如我巳指出的，这个扫荡一切的综合有着强大的社会以 
至政治的色彩。正如牛顿模型带来了在政治、外交以及似乎 
与科学相距万里的其他领域中的类似模型，普里戈金的模型 
也同样适合作类似的扩展。 

例如，他们为构造质变的模型提供了一些严格的方法, 
从而弄清了革命的概念。他们解释了逐级的不稳定性怎样产 
生形态变化，从而阐明了组织理论。此外，他们还弄清楚了一 
些心理学过程——例如作者把发明看作是与在非平衡条件下 
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产生的一种“菲平均”行为有关的。 - 

更重要的也许是对于研究集体行为的意义。普里戈金和 
斯唐热告诫大家不要急急于从遗传学或社会生物学上去解释 
困人的社会行为。许多被认为在生物学上事先安排好的事情, 
并不是由自私的决定论的基因产生的，而是由不平衡条件下 
的社会相互作用产 生的。 

(例如，在一项最近的研究中表明，蚂蚁分为 两类: 一类由 
勤劳的工蚁组成，另一类由“懒惰”的蚂蚁组成。人们可能过 
急地把这个特点归结成是基因的倾向。但是这项研究发现， 
如果把该系统打破，分成彼此隔离的两群，那末每一群本身又 
会分出自己的工蚁和惰蚁两个子群来，相当多的“惰”蚁会一 
下子转变成勤奋的“斯达汉诺夫”工作者。） 

因此，这本著名的书中所隐含的思想正开始在经济学、城 
市研究、人类地理学、生态学以及其他许多学科中被研讨，这 
并不令人奇怪 。 

• ' » 

任何人 ■ —甚至包括作者在内——都不可能对《从混沌 
到有序》这样一本思想丰富的著作的全面含义作出正确的评 
价。每个读者肯定会被某些章节所困惑（少数章节对没受过 
科学训练的读者来说简直太专门化了）;而被另一些章节震惊 
和激励(当其含义正中要害时^偶尔也会产生怀疑，但从知 
识的角度会得到全面的长进。如果对某书的评价标准是该书 
所能引出一些好问题的程度，那末本书肯定是一本成功的 
书。 

这里恰有两个问题纠缠着我。 

一个问题是 :在实 验室外，人们怎能确定“涨落”？用普里 
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戈金的术语来说，人们谈到所谓“原因”和“结果”时，究竟指的 

是什么？当作者说到分子互相通信从而达到相干的同步变化 

时，人们可以假定它们不是在被人 格化。 但是对我来说发生 

了大量引起兴趣的 问题： 是环境的所有部分每时每刻都在发 

出信号，还是仅仅间歇性地发出信号？还有关于所发生的间 

接的、第二或第 n 级的通信问题，这种通信使得一个分子或一 

个有机体能对某些信号作出反应，但由于缺少必需的感觉器 

官，它本来并不能感知这些信号。（环境发出的某个 A 察觉不 

到的信号可能被 B 收到， B 把它转变成另一种刚好 A 可以接 

« • 

收的信号，这样 B 起了中转站的作用， A 就通过第二级通信感 
知了环境所发出的信号，从而对环境的变化作出反应。） 

至于时间，哈佛的天文学家戴维•霄泽 （David Layzor ) 
提出了一种思想，认为我们可以想象三种不同的“时间之 
矢”一•一种基于自“大爆炸”时起的宇宙的不断膨胀,一种基 
于熵，还有一种基于生物进化和历史演变。本书作者利用这 
种思想做出了什么呢？ 

另一 t 问题是：牛顿的革命究竟革命到什么程度？普里 
戈金和斯唐热在与几位历史学家争论时指出，牛顿的思想对 
于炼金术以及甚至更早的宗教概念有延续性。一些读者也许 
会由此得出结论说，牛顿学说的诞生并不是突然的或者是革 
命的。但在我看来，牛顿的突破不应被看作是这些早期思想 
的线性发展的产物。我觉得，事实上在《从混沌到有序》中所 
发展的变 化理论 正是反对这种“延续论”观点的。 

即使牛顿学说是个衍生物，这也不意味着牛顿世界模型 
的内部结构实际上是同样的，或者它与其外部环境具有同样 
的关系。 
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牛顿的体系诞生在西欧封建主义正在崩溃的时代，即所 
谓社会系统处于远离平衡态的时候。经典科学家所提出的宇 
宙模型（即使部分地是衍生物）同样适用于一些新领域而且成 
功地得到传播，这不仅由于它的科学威力或者由于它的“正 
确”，而且也由于出现了工业社会，这个基于革命原则的工业 
社会为牛顿学说提供了一个特别能容纳它的环境。 

我早些时候曾指出，机器文明在事物的宇宙秩序中寻找 
其自身的解释时抓住了牛顿的模型，并酬谢了那些进一步发 
展它的人们。正如本书作者首先力辩的，我们并非只在化学 
烧杯中找到了自催化现象。就是由于这些原因，我仍旧认 
为应该把牛顿的认识体系本身看作是一个生自社会涨落的 
“文化耗散结构”。 

有些出乎意料，我已说过，我相信他们自己的思想是最近 
一 次科学革命的中心，而且我无法不看到这些思想与机器时 
代的灭亡和我所说的“第三次浪潮”文明的诞生之间的联系。 
应用他们自己的术语， P 们可以把今天的工业社会或“第二次 
浪潮”社会的崩溃描述成一个文明“分叉”，把一个更加不同的 
“第三次浪潮”社会的兴起描述成向世界范围的一个新的“耗 
散结构”的飞跃。如果我们接受这个类比的话，难道我们木可 
以同样地看待从牛顿学说到普里戈金学说的飞跃吗？当然这 
仅仅是类比而已,但却是精采的类比。 

最后，我们又一次遇到永远在向人们挑战的偶然性与必 
然性的问题。因为假如普里戈金和斯唐热是对的，偶然性在 
分叉点或接近分叉点处起作用，此后决定论过程再次接替，直 
到下一个分叉，那末他们不是正在把偶然性本身镶嵌到一个 
决定论的框架之中吗？对偶然性赋予一种特殊的作用，他们 
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不就解除了其偶然性吗？ 

但是这个问题我曾有幸同普里戈金讨论过，他在餐赛上 
微笑着回答说:“是的,这也许是对的，伹是我们当然决不可能 
确定下一次分叉将会在何时发生。”偶然性像凤凰似的再次飞 
起。 


《从混沌到有序》是一本闪光的、向人们提出要求的、令人 
眼花缭乱的书——它向一切提出挑战而且慷慨地回报细心的 
读者。它是这样的一本书，让人们去研究，去品尝，去重读 
——以及去提出问题。它把自然科学和人文科学放回到这样 
一个世界中去，在那里“设其他情况都相同”只是个神话> 在那 
里，其他事情很少是稳定的、均等的或不变的。简单地说，它 
把科学投到今天的不稳定、非平衡和动荡的革命世界之中。因 
此，它提供了最髙.的创造功能——它帮助我们创造崭新的秩 
序0 




I 序 •• 

人与自然的新对话 


A 们对 自然的看法正经历着 一个根 本性的转变，即转向多 
@重性、暂时性和复杂性。长期以来,西方科学被一种机械 
论的世界观统治着，按照这种观点，世界就像是一个庞大的自 
动机。而今天，我们认识到我们是生活在一个多元论的世界 
之中。确实有不少现象在我们看来是决定论的和可逆的，比 
如无摩擦的摆的运动，或地球围绕太阳的运动,在这种可逆过 
程中，无所谓时间的优势方向。但是，也有许多不可逆的过 
程，它们涉及时间的方向性。假如你把两种液体(例如水和酒 
精)掺在一起,从我们的经验可知，这两种液体会随着时间的 
推移而混和起来。我们却从未见过这个过程的逆过程，即这 
种混合物能自发地分离成纯水和纯酒精。因而，这个过程是 
一个不可逆过程。全部化学所研究的就是这样的一些不可逆 
过程。 

显然，除了决定论的过程之外，肯定还存在一个概率的因 
素，包含在某些基本过程中，例如在生物的进化或人类文化的 
演变中。即使是对决定论描述的效力坚信不疑的科学家大概 
也不敢说，在宇宙大爆炸之日，即我们所知的宇宙创始之时, 
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本书出版的日期就已镌刻在自然的定律之中了。按照经典看 
法 ，自然 的基本过程被认为是决定论的和可逆的。包含随机 
性或不可逆性的过程被看作仅是一些例外情形。今天我们在 
所有的地方都看到了不可逆过程的作用，看到了涨落所起的 
作用。 

虽然西方科学曾激起了人与自然之间的一场极富成果的 
对话，但它的某些文化上的后果却是灾难性的。“两种文化” 
的对立在很大程度上就是起源于经典科学的没有时间的观点 
与在大多数社会科学和人文科学中普遍存在的时间定向的观 
点之间的冲突：但在过去的几十年里，科学中发生了一些非 
常富有戏剧性的事情，这些事情之出乎意料，就像牛顿的工作 
中所表达的宇宙之大观(或称宇宙几何学)的诞生一样。我们 
正越来越多地觉察到这样的事实，即在所有的层次上，从基本 
粒子到宇宙学，随机性和不可逆性起着越来越大的作用。科 

曹 

f 平卒葶暫字本书所要叙述的正是这个概念上的革 
命。 

这个革命正在一切层次上进行着，在基本粒子的层次上， 
在宇宙学的层次上，以及在所谓宏观物理学的层次上进行着。 
宏观物理学包括研究原子和分子的物理学和化学，这些原子: 
和分子或者被单个地研究，或者被整体地考虑，例如在研究液 
体或气体时所作的那样。也许就是在这个宏观的层次上最容 
易找到对原有的科学概念的重新概念化。经典动力学和现代 
化学正在经历一个剧烈变革的时期。几年前如果有人问一位 
物理学家，物理学能使我们解释些什么，哪些问题还悬而未 
决，那末他会回答说，我们显然还不能确切地认识基本粒子或 
宇宙进化，但我们对介于这两者之间的事物的认识却是相当 




令人满意的。今天，正在成长起来的少数派(我们就属于这一 
派〉是不能分享这种乐观主 义的: 我们只是刚刚开始认识自然 
的这个层次，即我们所生活的层次。本书集 t 讨论的就是这 
个层次 o 

为了对今天发生的物理学的重新概念化作出评价，我们 
必须把它放入适当的历史背景中去。这个科学的历史远不是 
直劈 式地展开的，它并不相当于向某个固有真理的一系列的 
逐渐接近。它充满着矛盾，充满着难以预料的转折点。我们 
用本书的大部分篇幅讨论了西方科学所遵循的历史模式，这 
个西方科学史是从三个世纪之前的牛顿开始的。我们努力把 
这个科学史放到观念史的框架中去，以便把它同过去三个世 
纪中的西方文化的演变合成一个整体。只有这样，我们才能 
对我们现在生活的这个独特的时期作出评价。 

我们的科学遗产包括两个至今尚未得到答案的基本问 
题。一个问题是无序与有序的关系。著名的熵增加定律把世 
界描绘成从有序到无序的演变。然而生物或社会的进化向我 
们表明的却是从简单中出现的复杂性。这怎么可能呢？结构 
怎能从无序中得出呢？在这个问题的解决上已经取得了巨大 
的进 展:现 在我们知道,非平衡（即物质和能置的流)可能成为 
有序的源泉。 

伹还有第二个问题，甚至是更为基本的问题:经典物理学 
或量子物理学把世界描绘成是可逆的，静态的。在这种描述 
中，没有什么进化可言，既没有向有序的进化，也没有向无序 
的进化，动力学所能给出的“侑息”不随时间而改变。因此在 
动力学的静态观点与热力学的进化范式之间有着明显的矛 
盾。什么是不可逆性？什么是熵？没有什么问题在科学史的 



进程中曾被更为频箄地讨论过。现在我们开始能够作出一些 
回答了。有序和无序是些复杂的 概念： 包含在动力学静态描 
述中的那部分概念，并不同于为了得到以熵增加来表示的进 
化范式而不得不引入的那部分概念。这个转变引出了物质的 
一个新概念，即“活性”物质的概念。因为物质导出不可逆过 
程，因为不可逆过程组成了物质。 

进化范式，包括熵的概念，曾经有过很大的吸引力，远远 
超出了科学常有的魅力^我们希望对动力学和热力学的统一 
工作将清楚地给出对机械论世界观而言是崭新的熵概念。时 
间与现实是紧密关联的，对于人类来说,现实是嵌在时间流之 
中的。如我们将要看到的那样，时间的不可逆性本身紧密地 
连接着熵。为使时间倒流，我们必须克服一个无限大的熵 
垒。 

从传统的意义来讲，自然科学讨论的是普适性的问题，人 
文科学讨论的是特殊性的问题。 • 自然科学和人文科学的接近 
趋势已在本书的法文版中强调过了。法文版是由巴黎的 Gal - 
limard 出版社于1979年出版的，书名叫作《新的联 盟〉〉 。不 
过，我们尚未找到合造的与之相当的英文书名，而且本书中的 
正文也与法文版有别，尤其是箄七章至第九章。虽然由非平丨 
衡过程得出的那些结构的根源已在法文版(及其后来的译本> ; 
中得到了适当的处理，但我们还是需要把该书的第三部分彻1 
底改写，使它反映出我们关于时间根源问题的新成果，以及在 : 
物理科学框架里对进化范式所作出的表述。 

. 这全是在晚近才作出的。物理学的重新概念化还远未 
完成，但我们还是决定按照我们今天所认为的那样把这一 
情形写出来。我们有一种巨大的求知上的激动之感，即我们 
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已开始看到了从存在通向演化的路。因为我们当中的一个人 
已把他大部分的科学生命都贡献给了这一问题，他也许有理 
由表达他的满意的心情，那是一种美的感受，是他希望能使读 
者分享的。看来像是永恒的，像是在时间之外的东西，以及在 
时间之内的东西，这两者之间的对立已经相当久远，我们今天 
却看到了现实性的一种更为精巧的形式，它同时包含时间与 
永恒这两者。 

本书是许多同事和朋友们集体努力的结果，我们无法向 
他们一一致谢。不过我们想特别提一下对已经不幸离开了我 
f 门的 Erich Jantsch , Aharon Katchalsky , Pierre E 4 sibois 

和 L 6 on Kosenfeld 的谢意。我们谨以本书作为对他们的纪 
^*0 

我们还要感谢 E . Solvay 开创的国际物理和化学学会和 
Robert A . Welch 基金会对我们的不断支持。 

人类的历程正处在二个转折点上。在这人口统计的爆炸 
时刻,科学看来要扮演一个重要的角色。因此，保持自然与社 
会之间通信渠道的畅通比以往任何时候都更加重要。西方科 
学诞生在十七世纪的文化环境中，而当前西方科学的发展已 
经在这个文化环境的外面打开了自然与社会通信的渠道。我 
们相信，科学今夭携带着更能为不同的文化传统所接受的普 
适的 信息。 

在过去的几十年里，阿尔文•托夫勒的书影响很大，它 
把公众的注意力引向作为我们时代的标志的所谓“第三次浪 
潮”的某些特点。因此，我们非常感谢托夫勒为我们这本书的 
英文版撰写了前言。英语不是我们的本国语言，我们相信，在 
某种程度上，每一种语言都有其不同的方式去描述我们所处 



的这个共同的现实。即使经过最细心的翻译，也仍免不了残存 
着这些特点。尽管如此，我们还是非常感谢 Joseph Early , 
Ian MacGilvray , Carol Thurston , 特别是 Carl Bubino , 

感谢他们帮我们准备了这个英文版本。我们还要深深感谢 
Pamela Pape , 前后几次手稿都是她帮我们认真打字的。 



I 导论 • 

对科 ¥ 的挑战 


1 

1 年4月28日是人类历史上最伟大的日子之一，这样说 
1 ^并不夸张0牛顿在这一天向伦敦皇家学会提出了他的《自 
然哲学之数学原理》。这部著作总结了运动的基本定律，清晰 
地表述了质量、加速度、惯性等这样一些我们至今仍在使用的 
基本概念。影响最大的恐怕要算这部《原理》的第三编，即《论 
宇宙系统 》 System of the World ) 9 因为其中包含了对万 
有引力定律的叙述。与牛顿同时代的人立刻抓住了该书的这 
个突出的重要之点，无论在伦敦还是在巴黎，“引力”成了人们 
谈论的主要话题。 

从牛顿的《原理》到现在，已经过了三个世纪。 科 学以难 
以置信的速度得到了发展，越来越深入我们的生活。我们的 
科学视野已大到简直是异想天开的地步。在微观范围内，基 
本粒子物理学所研究的过程已涉及到 1 CT 18 厘米和10*^秒 
数董级的物理尺度。而在宇观范围内，宇宙学却把我们带到 
10 1(> 年的数量级，即所谓“宇宙的年龄”。 科学 与技术的联系 
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比以往任何时候都更加紧密。生物工艺学和信息技术的新进 
展以及其他一些因素，将使我们的 社佘生 活发生根本的变化。 

与这些量的增长相提并论的是质的深刻变化，其反响不 
仅远远超出科学的本来意义，、而且还影响到自然界的形 .象。 
西方科学的伟大奠基者们强调自然定律的普适性和永恒性, 
他们要表述的是符合真正理性理想的普遍图式。正如罗杰 • 
豪歇尔 (Roger Hausheer ) 在艾赛亚 • 伯林 (Isaiah Berlin ) 的 
《反潮流 》 (Againsttlbe —书的导言中极好地表述的 

那样：“他们寻求包罗万象的图式，普适的统一框架，在这些框 
架中，所有存在的事物都可以被表明是系统地，即逻辑地或因 
果地相互连接着的。他们寻求广泛的结构，这结构中不应为 
‘自然发生’或‘自动发展> 留下空隙，在那里所发生的一切，都 
应至少在原则上完全可以用不变的普遍定律来解释。” 

围绕这一问题所发生的故事相当富有戏 剧性： 有过好几 
次这样的时刻，似乎寻找普图式的雄伟计划已接近完成了， 
一种基础级的东西似乎已经露出了地面，物潭的一切性质都 
可以从这个基础上推演出来。提到这种时刻,人们会想起玻 
尔对原子模型的著名的表述，他的原子模型把物质归纳成由 
电子和质子组成的简单的行星系统。另一次大振人心的时刻 
是当爱因斯坦想把物理学的一切定律都浓缩到一个“统一场 
论”中去的时候发生的。•当时，在统一那些在自然界中已被发 
现的几种基本力方面，确实取得了很大进展。然而，这个基本 
层次的东西毕竟只是一个幻象。无论向哪里看去，我们发现的 
都是演进、多样化和不稳定性。令人惊奇的是，在所有层次上， 
无论在基本粒子领域中，还是在生物学中，抑或在天体物理学 
中（它研究膨胀着的宇宙以及黑洞的形成），情形都是如此。 
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正如我们在序言中所说的，人们对自然的看法正在经历 
着一个向着多重性、暂时性和复杂性发展的根本变化。奇怪 
的是，在自然界中发现的意想不到的复杂性并没有减缓科学 
的前进，恰恰相反，它促成了一些新的概念结构的产生，这些 
新的概念结构正是我们今天认识物质世界（包括我们自己在 
内的世界)所必需的。我们要在这本书中加以分析的，正是这 
种在科学史上不曾有过的新形势。 

我们在有关科学和自然的概念上的转变，很难和另一个 
情节分开，这就是科学所带来的感情。伴随着每个新的智能 
计划，总会出现新的希望、恐惧和期待。经典科学中所强调的 
是一些与时间无关的定律。我们将看到，一旦测量出某个系 
统的特殊状态，就会提出一些可逆的经典科学定律来，以决定 
该系统的未来，恰如这些定律已经确定出该系统的过去一样。 
对于在变化着的现象背后所隐藏的某个永恒真理的探求，自 
然唤起了我们的热忱。但是用这样的方法描述的自然，事实 
上是被贬低了，这又使我们受到了打击，因为正是由于科学的 
成功，自然被证明只是一部自动机，一个机器人。 

从古希腊原子论者的时代起，在西方思想中便出现了一 
种冲动，想把自然界的多样性归结为一个由幻象结成的蛛网。 
卢克莱修跟随在他的老师德谟克利特和伊壁鸠鲁之后写道， 
世界“不过”是原子和虚空,并且要我们去寻我那些隐藏在表 
面现象背后的东西。他说:“然^5,请承认那些你必须允许它 
们在这世界中存在却又看不见的粒子，免得你会不相信我的 
话，因为人眼是无法感知这些基本物体的。” 

但是，众所周知，驱使希腊原子论者工作的动力并不是贬 
低自然，而是要使人们从恐惧中，&从对任餌超自然物的恐惧、 



对任何凌驾于人和自然之上的秩序的恐惧中解放出来 a 卢克 
莱修一遍又一遍地重复说，我们没有什么可怕的，世界的本 
质就是原子在虚空中的不断变化着的结合。 

现代科学把这一基本上是伦理学的态度转变成看上去像 
是一种已有真理的东西，而这个真理，即把自然归结为原子和 
虚空的说法，又进一步引出了莱诺伯 ( Lenoble ) 称之为“现代 
人的忧虑”的情形。我们怎能在这随机的原子世界中认出我 
们自己呢?科学一定是根据人与自然决裂这种思想定义 的吗？ 
“一切物体，苍穹、星辰、地球及其王国，都不等同于最低级的 
思维，因为思维在自身中知道所有这些物体，而这些物体却什 
么也不知道。”这个帕斯卡的“箴言”表达的是同样的疏远感 
情，这种疏远感情我们在当代科学家如雅克 • 莫诺 (Jacques 
Monod ) 那里也找到了： 


人类一定会从千年的梦幻中苏醒 过来； 这样，人 
类就会发现他自身是完全孤独的，与外界根本隔绝 
的。他最后会认识到，他就像一个吉普赛人那样生活 
在异国他乡的边境上。在那个世界里，对他所弹奏 
的音乐是充耳不闻的，对他的.希望、苦痛和罪恶也是. 
漠不关心的。 

这是一个佯谬。分子生物学中的一个辉煌成就，即莫诺 
积极参与的对基因密码的破译，却以悲剧的调子告终。我们 
懂得了，正是这个进步才使我们成为宇宙的吉普赛人。我们 
怎样解释这个局面呢？难道科学不是一种交流的手段，不是 
一种人与自然间的对 话吗？ ' 
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在过去，人们常常指出在人的世界和被想象得完全不同 
的自然的世界之间有着巨大的差异。维科 ( Vico ) 在其《新科 
学》 New 里有一段著名的话，十分生动地描写了 

这一点： 


……在那包藏 瞀最古 老的古董的漆黑之夜，在 
离开我们如此遥远的地方，闪耀着永恒的、永不衰竭 
的真理之光。亳无疑问，文明社会的世界肯定是人 
创造的，因此它的原理是在我们人的思维的改变之 
. 中发现的。无论是谁，只要想到这点，就禁不住感到 
惊奇：哲学家们竟会倾其全部精力去研究那由上帝 
创造的因而也只有上帝自己才能认识的自然世界, 
他们竟会忽略对各个国家所组成的世界（或民众世 
' 界）的研究，而这是人创造的世界，因而人能够去认 
识它。 


今天，研究工作使我们距离人与自然的对立越来越远，本 
书的主要目的之一就是要说明，代替这两者的决裂和对立的, 
是我们关于人的认识与自然的不断增长着的一致性。 


在 


过去，人们对自然的发问是采用极为多种多样的形式的。 
修谟人发明了写字,修谟的牧师们曾经推测：“未来”可能 


是以某种隐匿的方式写在现在发生在我们 周围的事 件之中 
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的。他们甚至把魔术的因素与推理的因素混合起来，使他们 
的这种信念系统化。在这种意义上，我们可以说，十七世纪建 
立起来的西方科学仅仅是打开了人与自然间的永不完结的对 
话的新篇章。 ' 

亚历山大 • 柯伊莱是用所谓“实验”的术语来定义近代科 
学所带来的发明创造的。近代科学的基础在于发现与自然进 
行通信的新的特殊形式,也就是说，在于相信自然界能够对实 
验所提出的问题作出响应。我们怎样才能更精确地定义这个 
实验的对话呢？实验并不只是对所发生的事实进行忠实的观 
察，也不只是寻找诸现象之间的经验联系，而且还事先提出一 
种假设，假设在理论概念与实际观测之间有着某种系统的相 
互 作用。 

当科学家们提出那个需要自然作出答覆的问题，而发现 
他们能够看到这个谜底是多么吻合的时候，他们以数百种不 
同的方式 # 表达了他们的惊奇。在这种意义上，科学像是两个 
对手之间的赌博，在这场赌博中我们不得不猜测某个现实的 
行为，而这些行为与我们的信念、我们的抱负、我们的欲望无 
关。自然界不可能听任摆布地说那些我们要它说的话，科学 
研究不是独白。正因为卷入了冒险，才使这场赌博变得无比 
紧张和惊心动魄。 

但是，西方科学的独到之处远远不是这种方法论的考虑 
所能描述无遗的。卡尔 • 波普尔 （Karl Popper ) 在讨论科学 
理性的正统描述时不得不承认，在最后的分析中，合理的科学 
把它的存在归功于它的成功。科学方法之可用仅仅是由于我 
们事先想象的模型与实验的结果惊人地一致。科学是冒险的 
游戏，但它好像已经发现了一些问题，对于这些问题，自然所 
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给出的答案是始终如一的。 

西方科学的成功是个历史事实，是不可先验地预言的，但 
又是不可被抹煞的。现代科学的惊人成功已经导致我们与自 
然的关系上发生了不可逆的转化。在这个意义上，可以合法 
地使用“科学革命”这个柄儿。人类的历史是由一个又一个转 
折点所标记的，是由一些导致了不可逆变化的场景的奇特衔 
接所标记的。这种关键事件之一就是“新石器时代的革命”。不 
过在那里,也像“选择”标志着生物进化的情形一样，我们在今 
天只能通过推测的方法去进行。而在科学进化中，却有着关 
于各个决定性事件的丰富的资料。所谓“新石器时代的革命” 
经历了几千年。概略地说，科学革命是三百年前才开始的。 
我们有一个像是唯一的机会来理解促成这场革命的“偶然性” 
与“必然性”的特殊而明了的混合。 

科学开创了与自然的一次成功对话。另一方面，这次对 
话的首要成果就是发现了一个沉默的世界。这就是典科学 
的佯谬。它为人们揭露了一个僵死的、被动的自然，其行为就 
像 是一个自动机，一旦给它编好程序，它就按照程序中描述的 
规则不停地运行下去。在这种意义上，与自然的对话把人从 
自然界中孤立出来，而不是使人和自然更加密切。人类推理 
的胜利转变成一个令人悲伤的真理，似乎科学把它所接触到 
的一切都贬 低了。 

近代科学使它的反对者以及部分支持者都感到恐惧。反 
对者把它看作是致命的危脸，支持者从科学所“发现”的人的 
孤独中看到了必须为这个新理性付出的代价。 

与经典 科学相 连的文化上的动荡不安至少可以部分地说 
明科学在社会中所处位置不稳定的原因。它引起了对于理性 
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的那些很难捉摸的含义的一种大胆的臆测，但它也招致了严 
厉的拒绝。稍后，我们再回过头来论述当代的反科学运动。现 
在让我们举一个较早一点的例子，即1920年德国的非理性运 
动，它构成了量子力学的文化背景。在与因果性、决定论、约 
化论以及理性等这样^些概念相等同的科学的对立面，有一 
个思想的狂潮，这些思想被科学所否定，但却被看作是自然界 
基本非理性的体现 6 于是，生命、命运、自由、自发性便成了一 
个不通情理的阴暗地狱的种种表现。用不着深入到使这种对 
科学的排除运动得以十分激烈的特殊的_会政治背景中去， 
我们就可以肯定，它说明了与经典科学相伴的危险。对于人 
们认为有意义的一组经验，只允许有一种主观的含义，这样一 
来，科学就冒着賦予生命、命运、自由、自发性等以一种讨厌的 
动力而把它们推向非理性王国中去的危险。 

如李约瑟所强调过的那祥，西方思想总是在两个世界之 
间摆动，一个是被看作自动机的世界，另一个是上帝统治着宇 
宙的神学世界。李约瑟把这称为“典型的欧洲痴呆病”。事实 
上，这两种观点是联在一起的，自动机需要一个外部的上帝。 

我们当真必须作出这种悲剧的选择吗？我们、一定要在导 
致疏远的科学与反科学的形而上学自然观这两者之间进行选 
择吗？我们认为，这样的选择不再是必要的了，因为科学4•天 
所经历的变化产生了一种从根本上说是新的形势。最近的科 
学进化给我们一个独有的机会去重新考虑它在总的文化中的 
地位。近代科学起源于欧洲十七世纪这样一个特殊的历史环 
境。现在我们正接近二十世纪末，看来，科学为我们带来某种 
更加 f 寧畔 f 粵，这信息关系到人与自然以及人与人之间的 
相互士用。 
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# 么是经典科学的假定，使我们由这些假定而相信科学今 

天已经解放了它自己呢？ 一般说来，这些假定是以这样 
的基本信念为中心坤，即相信在某个层次上举等华-平且 
为一些时间可逆的基本定律所支配。今天看 
分的简单‘化。我们$以把它比作是把一些建筑物归结为几堆 
砖。然而用同一些砖，我们可以建成一座工厂，一座宫殿，或 
一座教堂。从建筑物整体的层次上，我们把它理解为一个时 
间的创造物，理解为某种文化、某种社会、某种风格的产物 
但是，这里还有一个明显的问题：由于没有谁要去建造大自 
然，我们必须对它的所谓“砖”（就是说对它的微观活动性)给 
出一种描述，以便说明这个建造的过程。 

经典科学的问题所在，就是它在其自身之中说明了在西 
方思想史中贯彻始终的两分性。用柏拉图的表达方法，只有 
那不变的思想世界才被传统地认为是“智慧的阳光所照亮 
的”。在同样的意义上，只有永恒的定律才被看作是科学理性 
的表示。暂时性则如同幻影一般受到歧视。今夭这已不再是 
真的了。我们已经发现，不可逆性远不是什么幻影，而是在自 
然界中起着重要作用，并且处在大多数自组织过程的始端。 
我们发现我们自己处在一个可逆性和决定论只适用于有限的 
简单情况,而不可逆性和随机性却占统治地位的世界之中。 

对时间和复杂性的排除是经典定义上的科学事业所引出 
的文化争端的中心。这些概念的挑战对于我们要描述的科学 




形变而言也是有决定意 义的/ 阿瑟 • 爱丁顿在他的巨著《物 
质世界的 本性 》 Nature of the Physical 中， 

引入了第一级定律与第二级定律的区分。“第一级定律 
着单个粒子的行为；“第二级定律”可适用于原子或分子的集 
合。坚持第二级定律，就是强调对基本行为的描述还不足以把 
系统作为一个整体去认识。按照爱丁顿的看法，第 I ：级定律 
的一个杰出范例，就是在物理学上引入“时间之矢”这个概念 
的热力学第二定律。爱丁顿 写道： “从科学的哲学观点来看， 
我认为，与熵相连的概念一定会被当作十九世纪对科¥思想 
的伟大贡献。因为它标志了对科学窬要加以注意的任何事物 
都是用对客体的微观解剖来发现的这样一种观点的反动。”•今 
天，这个趋势已被戏剧般地加以扩大。 

近代_学的二些最伟大的成功确实是在微观的（即分子、 
原子、基本粒 子的) 层次上发现的。例如，分子生物学由于分 
离出在生命机制中起根本作甩的特殊分乎而获得了巨大的成 
功。实际上，这个成功是如此地压倒一切，以致对许多科学家 
来说，研究的目的，按爱丁顿的说法,已经变成“对客体的微观 
解剖”了。然而，热力学第二定律向这样的一种自然概念〈它 
消除复杂性并把复杂性约化为某个隐藏着的世界的简单性） 
第一次提出了挑战。今天，我们的兴趣正从“卖体”转移到“关 
系”，转移到“信息”，转移到“时间”上。 

这个观点上的改变并不是出自某种武断。在物理学里， 
它是由那些谁也不可能先知的新发现强加给我们的。谁曾预 
料过大_数的(而且也许是所有的)基本粒子撫证明崖不稳萣 i 
的呢?谁曾期望过，对膨胀着的宇宙的实验验征，使我们能去1 
想象整个世界的历史呢？ … 
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在二十世纪末，我们学会了更好地理解曾为当代物理学 
定形的两次伟大革命(量子力学和相对论)的意义。这两次伟 
大革命的起始点是试图对经典力学进行校正并把新发现的两 
个普适常数纳入其中。今天，局面已经改观。量子力学为我 
们给出了描述基本粒子不断相互转化的理论框架。同样，广 
义相对论已经成为使我们能够描述我们宇宙早期热史的基本 
理论。 

我们的宇宙具有一个多元论的复杂特点。结构可能消失， 
也可能出现。就我们所知，有些过程餌够用决定论的方程很 
好地描述,但另一些却涉及概率过程。 

那末，我们怎么能克服这些概衾间的明显的矛盾呢？我 
们生活在一个单一的宇宙之中。我们将看到，我们正在开始 
对这些问题的意义进行估价。而且，我们现在对我们观察和描 
述的各种现象所鹎予的重要性，和经典物理学对它们所賦予 
的重要性相比，有相当大的差别，甚至是正好相反。我们已经 
提过，在经典物理学中，基本的过程被认为是决定论的和可 
逆的。涉及随机性和不可逆性的过程则被认为是例外。今天， 
我们在各处都看到不可逆过程所起的作用，看到涨落所起的 
作用。在我们看来，经典物理学所考虑的模型只是在一些有 
限的场合发生的，有些场合我们能够人为地造出来，比如把物 
质放入一个盒子里，然后等待其达到平衡态。 

人为的过程可以是决定论的和可逆的。自然的过程包含 
着随机性和不可逆性的基本要素。这就导致了一种新的物质 
观，在其中,物质不再是机械论世界观中所描述的那种被动的 
实体，而是与自发的活性相联的。这个转变是如此深远，所以 
我们在序言中指出,我们真的能够说到人与自然的新的对话。 
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4 


t 书讨论从经典科学的黄金时代到今天的科学上的这个概 
I 念的变迁。为描述这一变迁，我们可以选择多种方法。 
我们可以研究基本粒子问题，我们可以追溯近来在天体物理 
学中的引人瞩目的进展。这些都是可能为科学划出前沿的题 
目。但是我们在序言中说过，在过去的几年中，就在我们这个 
层次上发现了自然界如此繁多的新特点，以致我们决定就集 
中到这个中伺层次上，集中到基本上属于我们宏观世界(包括 
原子、分子，特别是生物分子)的一^问题上。还应强调，在 
各个层次上，无论是基本粒子、化学、生物学或宇宙学的层& 
上，科学的进化是在二些差不多平行的线上进行的。在每个 
领域，自组织、复杂性和时间都起着一种新的意想不到的作 
用。 

因此，我们的目的是从一个确定的观点出发，考察三个世 
纪来科学进步的意义。在我们选择我们的材料的方法上，无 
疑含有主观的因素。时时的问题确实是我们研究的中心所在, 
我们当中的一个人已经从事这个研究一辈子了。当他还是个 
青年学生，在布鲁塞尔大学初次接触到物理学和化学的时候， 
使他感到惊奇的是，科学对于“时间”竟谈得如此之少，特别 
是因为他的早年教育主要是以历史和考古为中心的。这种惊 
奇可能把他引导到两种态度上去，关于这两种态度我们都找 
到了过去的例证。一种是抛弃这个问题，因为在经典科学里看 
来是没有“时间”的位置的；另一种态度就是去寻找理解自然 
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的其他途径，在其中时间将起着不同的但更为根本的作用。我 
们只要举出我们时代的两位哲学家为例，柏格森和怀特海就 
选择了这样的道路。前者的见解被称作“实证主义”的，后者 
的见解叫作“形而上学”的。 

但是，这里还有第三条道路，就是要问一问，在物理学和 
化学中惯常考虑的时间演化的简单性,是不是由于这样的事 
实，即把注意力主要放到了某些非常简单化的场合，放到了我 
们提过的砖堆上而不是教堂上。. 

本书分为三部分。第一部分讨论经典科学的胜利以及这 
个胜利所带来的文化上的后果。最初,科学受到了热情的恭 
维。随后，我们将叙述文化上的两极分化，它是经典科学的 f 
亨及其惊人的成功所带来的结果。这一成功是被当作成功(也 
要眼制其含义)来接受呢，还是一定要把科学方法本身当作 
偏见或错觉而加以拒绝呢？两种选择都导致同一结果——通 
常所说的“两种文化”即自然科孥与人文科学之间的抵触 
自从经典科学形成以来，这些问题在西方思想中起着基 
本的作用。我们一而再、再而三地遇到这个问题:'“怎样选择?” 
在这个问题中，艾赛亚•伯林已经正确地看出了自然科学与 
人文科学之间分裂的起点 * 


特殊和唯一对重复和普适，具体对抽象，永恒的 
运动对静止，内部对外部，质对董，受文明制约的对 
无时间限制的原则，作为人的一种永恒状态的精神 
奋斗与自我改造对和平、有序、最终谐和以及人类一 
切合理希望得到满足的可能性（及合意性)——这些 
就是形成对比的一些方面。 . • 
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我们花了很大篇幅讨论经 1 典力学。的确，从我们的观点 
来看，这是最有利的要点，从这个要点我们可以细看当今科学 
的变化。经典力学以特别清楚和显著的方式表达了静止的自 
然观。这里,时间显然被约化为一个参数，未来和过去是等价 
的。诚然，董子论已经提出了许多经典动力学未能解决的新 
问题。但它仍然保留了不少经典动力学的概念立场，尤其是 
对时间和过程而言。 

早在十九世纪初，正当经典科学获得胜利,牛顿的纲领统 
治了法兰西科学而法兰西科学又统治了欧洲的时候，对牛顿 
结构的首次威胁就已经隐约可见了。在我们研究的第二部分 
里，我们将从傅里叶表述热传播定律时的第一次挑战开始，跟 
踪牛顿引力学说的对手——热学的发展。实际上，傅_里叶的 
热传播定律就是对经典力学中某个不可想象的事物 i 不可逆 
过程的第一次定量的描述。 

热学的两个危代，即能量转换的学说和热机的学说，产生 
了第一个“非经典”的科学——热力学。热力学的最初始的贡 
献就是著名的第二定律，它在物理学中引入了时间之矢。这 
个引入是更全面的知识进步的一部分。十九世纪真是进化的 
世纪,生物学、地质学和社会学都强调了演化的过程，即不断 
增加着复杂性的过程。至于热力学，它的产生正是基于对两 
种过程的区分：与时间的方向无关的可逆过程和与时间的方 
向有关的不可逆过程。我们将在后面看到它们的一些例子。 
正是为了区分这两种过程才引入了熵的概念，因为熵的增加 
仅仅是由于不可逆过程。 

在十九世纪，热力学变化的终态是科学研究的重点，这是 
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平衡态热力学。不可逆过程被当作是讨厌的东西，是千扰，是 
不值得研究的题目而遭到蔑视。但今天这种情况完全改变了。 
我们现在知道，在远离平衡态的地方 ，一 些新型的结构可能自 
发地出现。在远离平衡的条件下，、我们可能得到从无序、从热 
混沌到有序的转变。可能产生一些物质的新力学态，反映了 
给定系统与其周围环境相互作用的态。我们把这些新的结构 
叫作,以强调耗散过程在这些结构的形成中所起的 
建设 

本书叙述了一些新的方法，这些方法是近年来为处理耗 
散结构的产生和变化而发展起来的。在这里我们能找到一些 
像主旋律一样在本书始终反覆出现的关键词:非线性，不稳定 
性，涨落。它们已经开始把我们的自然观渗透到甚至超出物 
理学和化学的固有领域之外。 

我们在讨论自然科学与人文科学的对立时，曾引述过艾 
赛亚•伯林的话，他把特殊和唯一列在与重复和普适相对的地 
位。但是值得指出的是，当我们从平衡态走到远离平衡态时， 
我们便离开了重复和普适而达到了特殊和唯一。诚然，平衡 
态的定律是普适的，近于平衡态的物质是以“重 复”的 方式动 
作的。但另一方面，远离平衡态时却出现了各种各样的机制， 
对应着发生各种各样耗散结构的可能性。例如，在远离平衡 
态的地方，我们可以看到化学钟的出现。化学钟就是以连贯 
的、有节奏的方式进行的化学反应。我们还能得到一些自组 
织过程，导致非平衡态晶体的不均匀结构。 

我们要着重指出这一行为的出人意料的特点。对于化学 
反应是怎样发生的，我们每个人都有一种直觉的看法。我们 
想象在空伺中浮动的分子彼此碰撞着，并以新的形式再现。我 
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们看到的是混沌的行为，有点像原子论者在说到空气中飞扬 
的灰尘时所描述的那样。但在化学钟里，这个行为是十分不 
同的。虽然有点过于简化，但我们还是可以这样说，在化学钟 
里，所有分子以一定的时间间隔，改变它们的化学性质。 
如果可以把这些分子想象成是蓝或红色的，我们就会看 
到它们的颜色随着化学钟反应的节奏而变化。 

显然,这种情形不能再用“混沌行为”的术语去描述了，一 
种新型的有序已经出现了。我们可以说它是一种新的相干性， 
一种分子之间的“通信”机制。但这种形式的通信只能在远离 
平衡态的条件下出现。令人十分感兴趣的是，这种形式的通 
信似乎是生物世界的惯例。这在实际上可被用来当作定义某 
个生物系统的恰当基础。 

此外，耗散结构的类型严格地依赖于它们得以形成的那 
些条件。诸如地球引力场以及磁场等那样的外部场可能在自 
组织的选择机制上起着主要作用。 

我们开始看到我们怎样能从化学出发,去建造复杂的结 
构，复杂的形式，其中的一些可能已是生命的先驱。看来可以 
肯定，这些远离平衡态的现象说明了物质具有一种根本的且 
出_人意料的性 质:从 此物理学便可描述适应外部条件的结构。 
在相当简单的化学系统中我们遇到一种“前生物”的适应机 
制。用带有拟人化的语言来说，处于平衡齑的物质是“瞎”的， 
但在远离平衡态条件下，它开始能以它的机能去感知，去“考 
虑”外部世界(例如弱引力场或电场〉的差别。、 

当然，生命起源的问题仍然是个困难的问题，我们不能设 
想这个问题的一个简单的解就在我们的眼前。但是从这个前 
景来看，生命不再和物理学的“常规”定律相对立〈生命在和这 
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些定律作斗争，以避免其衰亡的正常命运)，相反，生命好像 
在用一种特殊的方式表达着我们的生物圈得以寄身的那些条 
件，其中包括化学反应的非线性以及太阳辐射给予生物圈的 
远离平衡态的条件。 

我们已经讨论了使我们能描述耗散结构形成的一些概 
念，例如分叉理论。值得指出的是，靠近分叉点的系统呈现出 
很大的涨落。这样的系统好像是在各种可能的进化方向之间 
“犹豫不决” ，通常 意义下的著名的大数定律被打破了。一个小 
的涨落可以引起一个全新的变化，这新的变化将剧烈地改变 
该宏观系统的整个行为。人们无疑会把这些和社会现象进行 
类比，甚至和历史进行类比。我们远远不是将“偶然性”与“必 
然性”对立起来，我们现在看到这两者在描述远离平衡态的非 
线性系统时同样都是主要的。 

就是这样，本书的前两部分讨论了两种互相矛盾的物理 
宇宙观 :经典 动力学的静止观点和与熵联在一起的进化观点。 

这两种观点之间的交锋已成为不可避免的了。但由于把不可 

. > 

逆性看作是一种幻影，一种近似,这场交锋被拖延了相当长的 
一段时间,正是人，在一个没有时间的宇宙中引入了时间。不 
过，把不可逆性约化成一个幻影或约化成一些近似，这种解决 
问题的办法不再能被接受。因为我们知道，不可逆性可能是 
有序的源泉，相干的源泉，组织的源泉。 

我们再也不能避免这场交锋了。这就是本书第三部分的 
主题。我们叙述最初在经典力学中后来在量子力学中惯常使 
用的解决不可逆性问题的几种尝试。这里，玻耳兹麂和吉布 
斯等人作出了开创性的工作。伹是我们可以说，问题基本上 
仍未得到解决。如卡尔 • 波普尔所述，这是一个戏剧般的故 
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事：起初，玻耳兹曼想，他已经对隐含在第二定律中的新的时 
间概念给出了一个客观的表述。但他和泽梅洛 （ Zermelo ) 等 
人辩论的绪果却使他不得不退却下来。 

在历史的光明中（或在历史的黑暗中）破耳兹曼 
被打败了。虽然大家都承认玻洱兹曼是一位卓越的 
物理学家，然而按照所有被接受的标准，他被打败 
了。因为他从来不曾成功地阐明 他的邊 "定理的状 
态，他也没有解释清楚熵的增加 ••“••就 是这个压力 
. 使他丧失了对他自己的信任…… - 

不可逆性的问题依然是一个引起激烈争论的题目。在热 
力学第二定律被发现的一百五十年之后，这怎么会可能呢?这 
个问题有许多方面的原因，些是文化上的，有些是技术上 
的。在对时间的怀疑中，有一个文化上的成分。我们将在几 
种场合引述爱因斯坦的观点。他的判断是不再改变的:' 时间 
(和不可逆性一样)是一种幻影。事实上，爱因斯坦是在重复 
乔尔丹诺 • 布鲁诺在十六世纪写过的并且已经在几个世纪内 
成为科学信条 的话 〆 “因此,宇宙是单一的、无限的、不动 
的……它不移动自身的位置……它不产生自身……它是不可 
毁灭的……它是不可改变的 …… ”在一段很长的时期内，布鲁 
诺的看法统治着西方世界的科学观。因此，主要来自工程科 
学和物理化学的不可逆性的闯入是被带着怀疑接受的，这一 
点并不奇怪。可是，除了文化上的原因之外，还有一些技术上 
的原因。所有想从动力学中“导出”不可逆性的尝试都必然要 
失败，因为不可逆性并不是一种普适的现象。我们可以想象 
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一些严格可逆的情况，比如无摩擦的摆，或行星的运动/这个 
失败使人感到气馁，感到不可逆性的整个概念终于具有一个 
主观的来源。我们将相当详细地讨论这些问题。让我们在这 
里说，我们今天可以从一种不同的观点来看这一问题，因为我 
们现在知道有着不同类别的动力学系统。世界远不是均勻的。 
因此这个问题可以用不同的术语 提出： 能够“区分”过去和未 
来的那些动力学系统的特殊绪构是什么？所涉及的最低复杂 
性是什么？ 

沿着这些路线已经取得了进步。现在我们能对时间在自 
然界中的根源知道得更加确切。这具有深远的后果。热力学 
第二定律，即熵定律，在宏观世界中引入了不可逆性。我们现 
在在微观层次上也能理解它的意义。我们将看到，第二定律 
相当于一种选择规则，相当于对初始条件的一个限制，这个限 
制后来被热力学定律所传播。因此，第二定律为我们对自然 
的描述引入了一个新的不可缺少的要素。它是和动力学相一 
致的，但是它不可能从动力学导出。 

玻耳兹曼已经认识到概率一定和不可逆性有密切的关 
系。仅当一个系统以某种足够随机的方式动作时，过去和未 
来的差别 (_ 此还有不可逆性)才能进入它的描述中去。我们 
的分析证实了这种观点。的确，在对自然的决定论的描述中， 
时间之矢的意义是什么呢？假如未来已经以某种方式被包含 
在现在之中，现在也包含着过去，那末时间之矢还有什么意义 
呢？时间之矢是这样一种事实的表现，即未来并没有被给出， 
或者像法国诗人保尔 • 瓦莱利 (Paul Valery ) 所强调的那样， 
“时间是构造”。 ，- 

我们日常生活的经验表明在时间与空间之间有着根本区 
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别。我们可以从空间中的一点移到另一点。但是，我们不能 
把时间倒过来。我们不能交换过去和未来。我们将看到，这 
个 不可能性的感觉现在正在得到精确的科学含义。用 某个无 
限的熵垒，可以把被允许的那些态和被热力学第二定律禁止 
的那些态区分开。在物理学中还有另外一些垒。其一就是光 
速，按照我们今天的观点，它是信号传播速度的极限。这个垒 
的存在是很重要的，假如不存在的话，因果性就会摔成碎片。 
同样，熵垒是为通信赋予某种意义的前提。想象一下，假如我 
们的未来对另 一些人 来说成了过去，那末将会发生什么事情！ 
后面我们还要回到这个问题上来。 

物理学的最近进展已经强调了时间的真实性。在这个过 
程中，时间的新的方面己经被揭示出来。对时间的关注贯穿 
在我们的整个世纪之中。让我们想一下爱因斯坦、普鲁斯特、 
弗洛伊德、泰尔哈德 ( Teilhard )、 皮尔斯或怀特海。 

爱因斯坦在1905年发表的狭义相对论的最令人 吃悚的 
结果之一，就是引入了一个与每个观察者相联的地方时。伹 
是，这个地方时依然是可逆的时间。无论是在狭义相对论中, 
还是在广义相对论中，爱因斯坦的问题主要是观察者之间的 
“通信”问题，是这些观察者能够比较时间间隔的方法。然而 
现在我们能够在另一些概念的来龙去脉中去研究时间了。 

在经典力学中，时间是一个数，标志着一个点在其轨道上 
的位置。但是在某个全局性的层次上，时间可能还有另一种 
0同的 意义。 当我们看一个小孩并猜测他或她的年龄时，这 
个年龄并不存在于这小孩身^^的任何一个特殊部位上。这是 
一种全局性的判断。人们常常说科学把时间空间化了。但我 
们现在发现，另一种观点也是可能的。考虑一处风景及其变 
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化: 村庄在发展，桥和路联接了不同的区域，并使它们得到改 
造。这样，空间得到了一个时间维，按照地理学家贝里 ( B . 
Berry ) 的说法，我们已被引导去研究“空间的计时”了。 

不过，最重要的进步也许就是，我们现在可以从另一种不 
同的角度来看结构的问题，有序的问题。我们将在第八章中 
说明，按照动力学的观点(无论是经典动力学的还是量子力学 
的观点），不可能有任何一种由时间指向的进化。由于“信息” 
可以用动力学的术语来定义，信息在时间中仍是不变的。这听 
起来是悖理的。当我们混合两种液体的时候，并没有发生任 
何“演变”，尽管事实上我们不可能不用某种外来的手段而取 
消这混合的结 果。# 反，熵定律把这个混合描述成是向“无序” 
的演变，向最大概率状态的演变。现在我们可以证明，这两 
种描述并不矛盾，但是说到信息或有序，我们必须重新定义 
我们所考虑的单元。重要的新事实是，我们现在可以建立从 
一神形式的单元到另一种形式的单元的精确规则。换句话 
说，我们已经得出第二定律所表达的进化范式的一种微观表 
述。由于这种进化范式包括了化学的全部和生物学及社会科 
学的 i 主要部分，在我们看来，这是一个重要的结论。这种象 
刻的认识是在晚近得到的。在物理学中发生的重新概念化 
的过裎还远远没有完成。但是我们的意图并不是要把科学的 
确定收获，它的稳定的和完全确立的成果弄个明白。我们想 
做的是强调科学活动的概念创造能力，以及它所带来的新前 
景和新问题。无论如何，我们现在懂得，我们不过刚刚开始 
这种探索1我们不应该认为疑问或危险即将结束。因此，我 
们决定使事物像我们现在所看到的样子呈现出来，并且完全 
知道我们的答案是多么不完善。 
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文 • 薛定谔有一次写了下面这段话，惹起了许多科学哲 
学家的愤怒： 


…… 有一种倾向，忘记了整个科学是与总的人 
类文化紧密相联的，忘记了科学发现，哪怕那些在当 
时是最先进的、深奥的和难于掌握的发现，离开了它 
们在文化中的前因后果也都是毫无意义的。_如果有 
一种理论科学，它不懂得它的结构中那些被认为是 
要害的部分，最终不免要被纳入一些概念和_语(它 
们抓住了有教养的团体）的框架之中并成为一般 
世界图式的一部分——我认为，如果有一种理论科 
学，在那里，这一点已被忘记，在那里，已经对它入 
了门的人用那些最多只被少数游客所懂得的术语互 

4 

相继续着冥想，那末，这种理论科学必将被其他有教 
养的人所抛弃。尽管深奥难懂的闲谈可能会在那些 
乐于孤立的专家群内部继续着，但随着时间的流逝， 
它注定要萎缩和僵化。 


本书的基本论题之一就是下述两者之间的强相互 作用： 
整个文化所固有的问题和个别科学内部的概念问题。正在科 
学的心脏之处，我们发现了关于时间的问题。演化和不可逆 
性，这是几代哲学家也为之付出了毕生精力的问题。今天，当 
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历史(无论是经济的、人口学的或是政治的历史)正以前所未 
有的速度前进时，新问题和新兴趣要求我们进行新的对话，寻 
找薪的一致性。 

但是我们知道，科学的进步经常被人们用分裂的术语描 
述成一种从具体经验到越来越难掌握的抽象阶段的变换。我 
们相信，在认识论上，这种解释只是历史情况的反映（经典科 
学在这种历史情况中找到了自己），是经典科学无能把人与环 
境相互关系的广泛领域包括到它的理论框架中去的结果。 

毫无疑问，存在着科学理论的抽象发展。但是对 于科举 
发展来说有决定意义的概念革新并不一定属于这种类型。时 
间的再发现既有科学内部历史的根源，又有社会关系中的根 
源，今天，科学正是在这个社会关系中找到了自己。诸如不稳 
定基本粒子的发现或膨胀宇宙的发现，都清楚地属于科学的 
内部历史。‘但在非平衡的情形，在进化着的系统中，一般的兴 
趣可能反映出我们感觉到整个人文学科今天正处于一个变迁 
的时期。我们将要在第五章和第六章中报告的许多结果，例 
如有关振荡化学反应的结果，有可能在许'多年前就被发现，但 
是对这些非平衡态问题的研究工作在当时的文化和意识形态 
的环境中被压抑了。 ’ • 

我们知道，肯定这种对文化内容的敏感，就违背了科学的 
传统概念。按照这种观点，科学是通过把自己从认识自然的 
球时形式中解放出来而得到发展的。它在一种可以比作是理 
性“苦修”的过程中纯洁了它自己。但这一点又引出了如下的 
结论： 科学应当只由那些独立生活、不问世事的团体去实践。 
按照这个观点，理想的科学团体应当得到免于社会的压力和 
需求的保护。科学进步应当主要是自治的过程，任何“外面” 
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的影响，比如科学家参与其他的文化、社会或经济活动，将仅 
仅起干扰或延迟的作用。 ’ 

这种抽象的理想，科学家退隐的理想，在另一个理想中找 
到了同盟者，这个理想关心的是一个“真正”研究者的天职，就 
是说他要从世俗变迁中逃脱出去的愿望。爱因斯坦描琴过这 
样一类科学家，假如“上帝的天使”被賦予把一切“无价值”的 
人——没有说是在哪一方面——从“科学庙堂”中逐出的任 
务，那末这类科学家将会得到天使的青睐。一般说来,他们是 

……相当怪癖、沉默寡言和孤独的人，尽管有这些共 
同特点，实¥上他们彼此之间很不一样，不像被赶走 
的那许多人那样彼此相似。 

究竟是什么把他们引到这座庙堂里来的呢？ 

4 

…… 把人们引向艺术和科学的最强烈的动机之一， 

是要逃避日常生活中令人厌恶的粗俗的和使人绝望 
的沉闷，是要摆脱人们自己反覆无常的欲望的桎梏。 

一个修养有素的人总是渴望逃避个人生活而进入客 
观知觉和思维的世界；这种愿望好比城市里的人渴 
望逃避喧嚣拥挤的环境，而到高山上去享受幽靜的 
生活，在那里，透过清寂而纯洁的空气，可以自由地 
眺望，陶醉于那似乎是为永恒而设计的宁静景色。 

除了这种消极的动机以外，还有一种积极的动 
机。人们总想以最适当的方式来画出一幅简化的和 
• 易领悟的世界图像，于是他就试图用他的这种世界 
体系来代替经验的世界，并来征服它。 

I 
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一方面是科学所寻求的禁欲主义的美，另一方面是被爱 
因斯坦如此敏锐地感觉到的市俗经验的小旋涡，这两者之间 
的不相容性，容易被另一种不相容性増强。这另一种不相容 
性是公然的摩尼教式的不相容性，是科学与社会之间，更确切 
地说，是自由的人类创造力与政治权力之间的不相容性。在这 
种情况下，研究工作不必在孤立的团体中或在庙堂中进行，而 
是在一个堡垒中，或者还可以像德林迈特 （ Diierrenmatt ) 在 
他的剧作《物理 学家》 里所想象的，在疯人院 
里进行。在这个剧中，三位物理学家讨论要用怎样的方法和 
手段推进物理学的发展，同时又能保护人类避免政治权力盗 
用物理学进步成果所造成的可怕的后果。他们得出结论：唯 
一可能的方法就是他们当中的一个人已经选择的方法。他们 
全都决定装疯，躲到疯人院里去。该剧结尾时，如命中注定的 
那样，他们的最后避难所被发现只是一个幻想。疯人院的女 
院长暗中侦査了她的病人,偷窃了他的研究成果，夺得了世界 
政权。 

德林迈特的剧作把我们引到科学活动的第三概念：科学 
通过把现实的复杂性约化为一种隐藏的简单性而得到进步。 
物理学家摩比尤斯 （ Moebius ， 剧中的 人物〉 试图在疯人院中 
隐藏的是这样的事实，即他已经成功地解决了引力的问题， 
解决了基本粒子的统一场论，以及最后 得出了 “万能发明原 
理”——绝对权力的源泉。当然，德林迈特为建立他的观点进 
行了简化，但得到公认 的是: 在“科学庙堂”中被寻找的东西正 
是宇宙的“公式”。已经被描绘成禁欲主义者的科学家，现在 
变成了一种魔术师，一个与世隔绝的人，揭露一切物理现象的 
万能钥匙的潜在掌握者，因此，他具有潜在地万能的知识。达 
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把我们带回到我们已经提出过的问题，只有在简单的世界中 
(特别是经典科学的世界中，在那里，复杂性仅仅是基本的简 
单性的面纱而已），某种能提供万能钥匙的知识才会存在。 

’我们时代的问题之一就是克服那种认为科学团体的孤立 
状态是正常的并要加强这种状态的倾向。我们必须为科学与 
社会间的沟通打开新渠道。本书正是在这样的思想指导下写 
成的。我们都知道，人类正在以前所未有的规模改造着他的 
自然环境。如塞奇 • 莫斯科维奇 （Serge Moscovici ) 指出的， 
人类在创造一个“新的 自然％ 但是，为了理解这个人造的世 
界，我们需要一种科学，它不仅是顺从外部兴趣的工具，也不 
是任其在底层社会滋长的癌瘤。 

早在两千年前，庄子就 写道： 


天其运乎丨地其处乎！曰月其争于所乎？孰主 
张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机 
缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？ 


我们相信，我们正朝着一种新的综合前进，朝着一种新的 
自然主义前进。也许我们最终能够把西方的传统(带着它对实 
验和定量表述的强调）与中国的传统(带着它那自发的、自组 
织的世界观)结合起来。在本导论的开始，我们引述了雅克 • 
莫诺的话，他的结论是，“古老的盟约撕成了碎片，人类至少 
知道他在宇宙的冷冰冰的无限空间中是孤独的，他的出现是 
偶然的。”也许莫诺是对的。古代的同盟已被打碎。我们的任 
务不是去悲叹过去，而是要试图在这科学的极不平凡的多样 
性中发现某种统一的线索。科学的每个伟大时期，都引出某 
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个自然界的模型。对经典科学来说，这个模型是钟表。对十 
九世纪的科学，即工业革命时代来说，这个模型是一个逐渐慢 
下来的发动机 0 对于我们来说，标志可能是什么呢？我们头 
脑里的东西也许可以用那些从古印度或前哥伦布的艺术直到 
我们时代为止的雕刻最好地表达出来。在一些最美的雕像中 
(无论是在舞蹈的湿婆 ( Shiva ) 中或是盖来罗识 uerrero ) 的 
小型庙堂中>> 十分清晰地表现出一种寻求 I 寻求静止与运 
动之间、捕捉到的时间与流逝的时间之间的接合。我们相信， 
这个对照将把它的独一无二的特点賦予我们的时代。 
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mm 

理性的胜利 


1.1 新的摩西 

自然和自然的法则在黑夜中隐藏 I 、 

上帝说，让牛顿去吧 f . 

于是一切都已煦亮。 

- 亚历山大 • 播柏 

为年顿写的 It 志错+ 
(牛顿故于 17打 年〉” 

\: - 
.. '■ . : • - … 

- . _ 

^桕使用这种窟有戏剧色彩的笔调是毫无奇怪之处的。、在 

胃十八世纪英格兰人的眼里，牛顿就是受过所谓“律条”指 

点的“新的摩西”。诗人、建筑师、雕刻家们协力塑造纪念碑, 

整个民族在一起集会，庆祝这个无与伦比的大事 I — 个人发 

规了自然所说的和所遵守的语言。 

- ■ ^ '： ' 

. •• •‘ ： ' 1 ■ ^ » 

自然不得不 B 从于他的聪敏才学， ^ ; 

揄快地向他交出她的全部秘诀> 
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她对数学不曾设防， •- 

因而只得向实验结果投降。 :,； 

•: _ - 

T i's 气 ^ % ^ - 

轉 W •• . & * V •- V 

…•...，.、 十 • : •-. "■•' . :卜 

伦理学和政治学把牛顿事件#为％们袷据的_。 : 于是德萨 
古利耶 （Desagnliers) 把新自然秩序的含义移进了政治 教本： 
君主立宪制乃是最好的政体，因为国王,像太阳一样，其权力 
受到它的限制： 

' 、， 

像大臣们注视着他的眼色， 

六部围着他的王位神秘起舞， ^ ' 1 

他从他弯曲的路线上使他们运动， 

借助于吸引方使他 们的轨 道屈从… 

他那受法律约束但仍使他们猶由的权方 
指导着而不是破坏着他们 的&由 V ‘ 

牛顿自 a 虽然役有费入精神科学的范畴，但他对于他在《原 
理》中所建立:的法则的普适性却没有任何犹豫。他在他的《光 
学》一书中著名的第三十一个问题里断言，自然是“非常和谐 
自适的 而且这个有为而简洁傲语言包藏着很广泛的洼 
张: 燃烧、•发酵、热、粘结、磁等等 ，没有 哪二个•參然过程不羞 W 
这些能助的力•唳引汸和排斥力‘二一所产生的 w _力不 
仅控制着星体的运动，而且控制着翁由落体的运动厂> 

. 牛顿在他还活着时就已是巧[立民族英雄，而 在梅 近一个 
世纪之后，主要是通过拉普拉斯的强大影响，他成了欧洲科学 
革命的象征。天文学家巡视数学所统洽的太空。牛顿系统成 
功地克服了一切障碍 b 更有甚者，它打开了通向数学方法的 
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道路，由于这种数学谗缠，表面的偏差能够得到解释，甚至能 
用来推测出存在着当时尚未 知道的 行星0在这种意义上说，对 
海王星的预言乃是毕顿的远见卓识中内在的预言力的贡献。 

十九世纪初，半顿的名字几乎成为一切作为范例的事物 
的象征，但是对他的方法却有着几种互相矛盾的解释。，一些 
人认为它为可用数学表述的定量实验提供了4个蓝圈，对于 
这些人，化学找到了它自己的牛顿^一拉瓦锡。他开创:了对 
天平的系统便用； :这对 于在验证质量守恒的基础上建立定量 
化孥乘说真是决定性的—步。砥在其他人看来,，牛顿的战略 
在于 隔离某 个主要的特殊事实并利用它作为对给定御 一组现 t 
象作进4步推 演的_^ 从这个看法上说，牛顿的天才在于 

i 

他的实用主义方法 G 他并不企图解释引方，厕是把它作为 i 
个事实。.同样，每个学科也应把某些主要的未经觯释的事实 
作为出发点。这样) 捱生 们感到他们受到牛顿的许可去_活丨 
力论的概念,谈论独特的“生命力巧利用这个生命力可以使生; 
命现象的描述得到一种被期待的系统的一致性。这与被当作 1 
一种特殊的化学相互作用力的亲和力扮演的是同一个角色。 

一些“真正的牛顿派”对这个力的 扩散提 出抗议 并且屬 
新断定了引力的解释能力的普适性。但是已为时过晚。现在 

牛顿的这一术语被用于研究定律体系、研究平衡现象的每一 1 

* • • 


事物，甚至被用于一 方面自 然秩序另一方面道德彳社会和政治 
秩序都可以用包罗一切的谐和性去表达的所有场合。浪漫的 
哲学象甚至在牛顿的宇宙中发现了被自然力所激励的迷惘的 
世界。更多的“正统”物理学家从中看到被数学所统治的力学 


世界 。，对 于实证主史者，这意昧着一个步骤的成功 ，一 
为与科学的真正定义等同的秘诀的成功 。 P :彳 A 
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余下来的是文 学~ 经常叫做牛顿的文学 f 在星球社会 
中统治着的谐和性，给出化合物的“社会生活”的有选择的亲 
和性和敌对性，这些作为可以向人类社会过渡的过程而出现。 
毫不奇怪,这个时期是经典科学的黄金时代。 

今天，牛顿科学仍然占有独一无二的地位。它所引进的一 
些基本概念代表了从所有科学变革中幸存下来的最后成果。 
但是 4^. 天我们知道，经典科学的黄金时代巳经过去了，而且这 
样一种思想也随之一去不复返了，这种思想认为虽然对牛顿 
的推理有着各种互相矛盾的解释，但这个推理方法组成了我 
们和自然对话的一个合适的基础。 

<本书的一个中心主题就是牛顿的胜利，就是直到今天不 
断扩充着牛顿思想的新研究领域的继续开创。本书也要讨论 
从个胜利中产生 的怀疑 和斗争。.今天我们开始更清楚地看 
到牛顿推理的局限性。科学和自然的更一致的概念看、来正在 
出现。这个新概念正在为知识和文化的新的统一铺乎道路* 


1.2 —个失去人性的世界 

•“…愿上帝保佑我们 
. :离开单一的梦幻和牛顿的长眠！ 

—威廉•布莱克 

V 1802 年 11 月 22 日写给托马斯 • 巴茨的偉 



解释牛顿科学在文化中的地位的不稳定性，最好是引述 
联合国教科文组织关于科学与文化的关系的拫告。该报 



告 写道: 


一个多世纪 以来， 科学活动的部分在其周围的 
文化空间内已增长到如此的程度，以致它妤像正在 
代替整个文化本身。某些人相信，这只是由于其高速 
发展而形成的 幻彩， 这个文化的力线将很快重新申 
明自己并把科学带回到为人类服务中去。另一些人 
考虑，最近科学的胜利最终要给它统治整个文化的 
资格，而且文化之所以能继续被大家知道，仅仅因为 
它是通过科学装置来传播的。还有一些人，被只要 
人和社会在科学的支配之下就会受到操纵的危险所 
吓倒，他们觉察到在远处隐隐出现的文化灾难的幽 
灵 o 


这样说来，科学像是文化体内的癌瘤，它的增殖威胁着要破坏 
整个文化的生命。问题在于我们能否统治科学和控制其发展, 
或者说，我们是否将被奴役。在仅仅一百五十年间，科学已经 
从鼓舞西方文化的源泉降为一种威胁。它不仅威胁人的物质 
存在,而且更狡猾地，它还威胁着要破坏最深地扎根于我们的 
文化生活中的传统和经验。受到控告的不是某种科学突破在 
技术上的附带成果，而是“科学精神”自; t 。 

无论这个控告所指的是科学的文化所渗出的全盘怀疑 
论，还是通过科学理论所得到的特殊结论，今天人们常常断 
言：科学正在使我们的世界降格。几代以来愉快和惊奇的 
源泉在它的一触之下而干涸，它所触及的一切都失去了人 
性。 
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十分奇怪，科学进步所带来的决定命运的解除迷俏的思 
想不仅是科学的批评家所具有的思想，而且是经常保护或推 
崇科学的人所具有的思想。因此，历史学家吉利斯皮 ( O . C . 
Gillispie ) 在其《客观性的锋芒 》 Edge of Objectivity )— 

书中表达了对许多批评科学和不懈地致力于把“客观性的锋 
芒”弄钝的人的同情, ' 

的确，研究自然的主观方法的复活构成了.一个 
悲惨的主题，它的废墟像良奸的意图一样在科学所 
走过的土地上遍布着，仅仅在 如李森 科学说郝人性 
学*的陌生 角、落中幸存，在那里自然是被衽会化和道 
德化了的> 这些幸存者是不断企图摆脱西方人 类最 1 
有特色和最成功的运动的影响的一些遗物，而这个 
运动注定要挫败幸存者的企图。因此，正像对着必然 
' 之物的翁猶攻击一样,浪漫的自然哲.学已经專致从 
>自暴自弃到英雄主义的情绪生的每二个细微差别。 • 

• 从最丑恶的方面说，它是对于•智」能的感情上 的或粗 

I 

俗的教对。从最高尚的方面说，它鼓舞了狄德罗的 
自然主义的和道德北的科学，歌德的自然人格优 ，华… 
兹华斯的诗篇，以及艾尔弗雷德•诺 ; 思•怀特海的： 
哲学，或者任何其他人的哲学^，他们:要在科学中为我； 
们 对于自然的定性 的私审 美的鉴赏寻找=、个位置。 

电是 这些人 的科学，.他们要构成开花的植物学和日 

I 

落的气象学。 ‘ 

• 人座学:原文为 anthroposophy ， 奥地利哲学家斯坦因诺提出的一种起 
源于神性学的精神神秘的学说^ — 译者 
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因此，科学导致悲剧的形而上学的选择 i “人 v 不得不在两件 
事中作 出选猝 i —件 是使人故心的但是非 a 性的诱惑，以便在、 
自然中寻找人类价值的保证，寻找表萌基本梢互关系的某些 1 
迹象纟:另一件是对理性 險保寘 V 即把入类从靜的世界中孤 

立出来’。+ .， . 、 m : V ;: ■: 

^另一个主题<统袷) 的簡 声混合着解除迷惘的回声消时； 
解除迷惘的世界是4爷倾苘于授制_操纵的世界。 : 任初科学‘ 
都把世界翹象为按照一个把其各种财富归结为一般萣律的简 
单应用的普适的理论计划被统抬着，僬此把它自己当怍是 
统治的 i 具。 前人类^这个世界时爾生者'，把赏己当作它的 
主人。 / 

最近几十年中，这个迷惘的解除釆取了各种形式。系统地 
研究各种反科学的形式超# r 本书的目的。在第三章中我们 
将更详细一点地讨论&想对牛顿理性惊人胜利的反动。 
这里让我们仅注意，破在有了一个关宁自然的'流抒悉 Mt 的 
深刻变化以及对于存在着科学和“為熬生义”之间的深刻对立 
的普遍信念，虽然我们认为这彿信念是_的。为了说明最 
近几年中至少出现了几种反科学批判主义的形式，我 樹选择 
了三个有意义的例子。我们从海德格尔开始，他的哲学对当代 
感想有權滚的影响。我们也轉提芨酿瑟 • 凱斯特勒1 
Koeste ) 和伟天的料学史家亚 : 历山犬•'‘拘_莱提 出的抵 
评。 

马丁 • 海德格尔所批判的正是科学所致力的核心，他把 
这个核心看做塞本上和永桓的自标即统治自然有关。因此海 
德格尔生张，科学理性乃是自认 古希勝 开始就已隐隐呈现的 
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某种东西的最终成就，这就是，在一切理性讨论或艰辛工作中 
起作用的统治意志，潜伏在一切实证的和可传授的知识中的 
狂热。海德格尔强调了他的所谓技术框架与科学框架，这个 
框架导致世界以及人类的总的安排。 

这样,海德格尔没有详细分析任何特殊的技术或科学的 
成果或过程。他对之挑战的是技术的本质，是每一件事的 
方法。每个理论都是组成西方历史的主计划的施的一部分。 
根据海德格尔的思想，我们称之为某科学“理论”的东西乃是 
一种研究问题的方法，按照这种方法，事物被归结为受控制。 
和技术家一样，科学家是装扮成渴求知识的统治意志手中 
的玩物 0 科学家研究事物的方法使这些事物遭受系统的伤 
to 


近代物理学不是实验的物理学， 因为它 使用实 
验设备去研究，自然。宁可 倒过来 说才是对的。因为 
物理学己经作为纯理论，要求自然用可以预言的力 
去表现自己,物理学建 i ； 实验的唯一目的正 是为了 
问一闽自然是否遵从以及怎样遵从科学事先想象的 
模式，” 

. ! ...... • *. ； • 

同样，海德格尔不关心这样的事实，例如工业污染毁灭了莱 
茵河中的一切动物的生命。他所关办的是该河为人作出的服 
务。 

： . ) -一 
- ! , i - • • , 1 、 ， i i i ■■ ，•- 

水电厂建造在莱茵河中 V 水电厂 使莱菌 河提供 
水压，而这水压又能推动涡轮……。水电厂并不像 




几百年来连接两岸的古老木桥那样建立在莱 f 河之 

中，相反，该河被拦河坝拦进电厂。现在的河流，即 

水的提供者，是从电站的本质中来的4 

跨在莱茵河上的古桥之所以有价值并不是作为久经考验的能 
力和周密精确的观察的一个证据，而是因为它不曾“使用”该 
河。 

海德格尔的批评把实证的可传授的知识的理想当作威 
胁，反映了我们已在导论中提到的反科学运动的某些主娌。但 
是在科学与统治意志间有某种不可分隔的联系的思想也渗透 
进了对我们现今的状态的一些表面上看来彳艮不相同的评价之 
中。例如,在相当有启发性的题目“黄金时代的到来”之下，冈 
瑟 • 斯坦特 （Gunther Stent ) 说逭，科学现在正接近它的极 
限。我们正越来越接近那递减的终点，在那里,我们为了掌握 
事物而针对这些事物所提出的何題变得越来越复杂和缺少趣 
味。这标志着进步的完结，但对人类来说，这是个机会去停止 
其疯狂的努力，结束那对自然的古老斗争，接受静止和舒适的 
和平。我们想证明，对于某个客体的科学知识与掌握它的可 
能性之间的相对分离远远没有使科学终结，而是为大量新的 
前景和新的问题发出信号。对于我们周围世界的科学的认识 
才刚刚开始。但是，还有另一种科学的概念，潜在地说，我 
们觉得这种概念恰甚有害的。这就是伴有神秘科学的迷人色 
彩，它通过难于接近普通凡人的推理，引出了这样的结果：可 
能一下子向诸如时间、空间、因果性、精神或物质等等 基本概 
念的意义进行挑战。这种“神秘科学”（其结果被想象为能打 
碎任何传统概念的框架），实际上受到了相对论和量子力学连 
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续“揭露”的鼓舞。无疑，过去已迈出了最有想象力的几步。例 
如，爱因斯坦把引力解释为空间的曲率或狄拉克的反粒子, 
它们已经动摇了某些看来已经很好地建立起来的概念。因此, 
在容易想象科学能够产生出什么来以及一种彻底的现实主义 
之间，有一个非常微妙的平衡。今天，不管是在出版物中还是 
在科学.丰身之中，尤苒是在宇宙学家中间，这种乎衡正有力地 
移向神秘主义的复兴。有些物理学家和科学普及工作者甚至 
猜测,在超心理学与量子物理学之间存在養神秘的关系。让我 
们引述凯斯特勒 的话： 

. ’ . I ■ : • - ► . ■ 

，我们已经听到诺灭尔物理学奖金获得者的全部 
. 合唱，告诉我们物质死去了，因果性死去了 ，.诀 定论 

死去了。如果真是如此，就让我们伴着电子音乐的 
挽歌体面地埋葬它们。是我们从二十世纪的后机械 
论科学中吸取教训和摆脱十九世纪唯物论加在我们 
哲学观点上的束缚的时候了。佯谬地说，假如那种观 
点保持与近代科学本身并列的话，我们就不会落后 
一个世纪而是早就从那个束缚下解 敢出来…… 

. 但是，一旦承认了这一点，裁们就.可能变得更加善于 
感受我们周围的现象4妹老.由于片面地强调物理学， 

- 使我们对这些现象毫无所知）；我们就可能感到通过 

理惮大厦的裂缝而吹出来的风；我们就会更加注意 
会合的事件；就会把那些超正规的现象纳入我们^的 
正规观念之中；而且会认识到，我们一直生活在“盲 
人国”之中。 
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我们不想先验地进行判决或谴责。在我们今天听说的某些表 
面上看来是异想天开的论题中，可 能有着 某些新知识的种子。 
尽管如此，我们相信跳入那不诃想象的客体里就是极其简单 
地从我们世界的复杂性中逃脱出去。我们不相信我们会在一 
天之内离开“盲人国”，因为概念上的盲目并非我们的社会所 
无法解决的问題和矛盾的主要原因; 

但是，我们不同意某些对科学的批评或歪曲，并不意味着 
我们想拒绝所有的批评。让我们站在例如亚历山大•柯伊莱 
的地位上*他曾在对近代科学发展的认识方面作出了:杰出 
的贾献。柯伊莱在其对牛顿综合的意义和蕴含的研究中写 
道 . ... 、 . ; 

• . , S • ■' t * 1 1 •. , 

, 1 • . . 

但是这里还有一些东西，对于它们，牛顿^•一或 

者说得更好一些，不是牛顿一个人，而是 ^般 的近代 

科学——仍能承担 责任: 即把我们的世界一分为二。 

我一直认为，近代科学打破了隔绝夭与地的屏障，并 

且联合和_一了宇宙。而且这是对的^但正如我也说 

过的，它这样做的方法，是把我们的质的和感知的世 

'界，我们’在里面生活著 、爱着 和死着的世界，代之以 

另一个量的世界，具体化了购几何世界，虽槪有每. 

T 一事物的位置但却没有人的位置的世界。于是科学 

的世界^—现实世界 变得陌生了，并且与生命 

的世界完全分离,而这生命的世界是科学所无法解 

释的，甚至把它叫做“主观的”世界也不能解释。 

的确，这些世界每天都在（甚至越来越）被亭¥ 

所连接。对于理论，它们还被一个深渊所分划 。 ’ I 

• • 
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两个世界:这意味着两个其理，或者根本没有其 

理。 

这就是现代思想的悲剧，它“解决了宇宙之谜％ 

但仅是用另一个谜，它自身的谜来代替。 

但是，我们在柯伊莱的结论中听到了帕斯卡和莫诺所表 
达的同样的主题——这个使人陌生的悲剧感觉。柯伊莱的批 
评并没有向科学思想挑战，而是向基于牛顿观点上的经典科 
学挑战。我们不再苦于先前的困境，在把人类归结为清醒世界 
的陌生之客的科学与反科学的不合理的抗议之间进行选择。 
柯伊莱的批评不需要乞炅于某种朿缚性的理性的限制，而仅 
仅求助于经典科学在处理我们所生活的这个世界的某些基本 
方面时的无能为力。 

我们在本书中所取的态度是，柯伊莱所描述的科学不再 
是我们的科学，而且不是因为我们今天关心着新的不可想象 
的客体，比起普通逻辑来更加接近鹰术的客体,而是因为作为 
科学家的我们，现在开始找到了通向复杂过程的路，这些复杂 
过程组成了我们十分熟悉的世界，生物及其社会在那里相伴 
发展的自然世界。今天，我们真的开始越出柯伊莱所说的“量” 
的世界而进入“质”的世界，因而也就是“演化”的世界。这将是 
本书前两编的主要论题。我们相信，正是这个转向新描述的 
过渡使得科学史上的这一时刻如此令人兴奋。也许这样说不 
算是夸大：这乃是同诞生新自然观的希腊原子论者的时代或 
文艺复兴时代一样的时期。 

但是让我们首先回到牛顿科学上来，它当然是人类史上 
伟大的时刻之一。 
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1.3 牛顿的综合 

^ ^牛顿 同代人的热情后面，在他们关于宇宙的秘密、自然 
#的真理终于已被揭露出来的信念后面，隐 藏着什 么东西 
呢？大约从人文科学的开创时起就呈现出来的几条思想线索 
#到牛顿的综合之中：首先，科学是作用于我们周围环境的 
一种方法。牛顿科学确实是科学；它的源泉之一是中 
世纪工匠的知识，是机器制造知识。因此,这个科学提供 
了一些手段去系统地作用于世界，预言和修改自然的进程，想 
象各种装置去驾驭和利用自然的力和物质资源。 

在这种意义上，近代科学乃是人类组织并开发其所生活 
的世界的长期努力的继续。我们还缺乏关于这一努力的早期 
阶段的知识,但是通过追溯，可能估计出新石器时代的革命的 
发生所需知识和技巧。那时人类逐渐开始组织其自然的和社 
会的环境，用新技术去开发自然和组织其社会。我们现在仍 
然，或者说 i : 到最近一直在使用着新石器时代的技术,例如饲 
养出的或经过选择的动植物物种，纺织，陶器，金属加工等。我 
们的社会组织长期以来就是建立在与组织新石器时代的城市 
国家中不同阶层和结构的社会团体所需要的词一技术基础之 
上:书写、几何和 算术。 因此我们不得不承认，在新石器时代 
的技术与科学革命和工业革命之间存在着连续性《 

因此，近代科学扩展了这一古老的努力，把它放大并不断 
加快其韵律。然而，这并没有减损牛顿综合所賦予科学的意 
义。 
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除了在给定社会中所使用的各种技术之外，我们还发现 
每个社会都有一定数目的信仰和神话，这些信仰和神话要去 
解释人类在自然中的地位。与神话和宇宙学一样，科学所致力 
的是世界的本性，世界的组织方法和人类在其中的 位置。 

格拉底派的早期推测好像是从赫西俄德的创世神话 
中改编成的:这就是，天地的初始分极，爱神厄洛斯唤起的欲 
望，第一代神明的诞生形成不同的宇宙权力、战争和敌对，交 
替着残暴和血仇，直到终于在正义的统治下达到安定。从我们 
的观点出发，这本是风马牛不相及的。问题在于 :前苏 格拉底 
派所收集、讨论和批评的某些概念 ，我似 在几代的时间里仍然 
试图加以组织，以便理解存在与演化(或者说在假定没有差別 
.的初始环境中‘出现有序)之间的关系。. 

均匀的不稳定来自何处呢？为什么均勻会自发地产生差 
别呢?为什么事物总会存在呢?它们是在彼此冲突的自然权力 
间的力的静态平衡中出现的不公正即不平衡的某个脆弱和注 
定要死亡的结果吗？或者说，创造和驱动事物的力是自发地 
存在着 —— 爱和恨的竞争导致出生、成长、衰老和消散吗？变 
化是幻影呢,还是正好相反，是在组成事物的对立面之间不停 
息的斗争呢？能够把质的变化归结为仅在形式上互相区别的 
原子在真空中的运动呢，还是原子本身是由许多性质上各各 
不同的细菌组成的呢?最后,世界的谐和是数学上的吗？数字 
是自然的钥匙吗？ 

毕达哥拉斯派所发现的声音间的数字规律仍然是我们现 
今理论的一部分。希腊人得出的数学模式组成了欧洲史上第 
一个严密的抽象思想 体,- 其结果对于一切能思考的人类来说 
是可以传授的和可以再生的。古希腊人最早得出了一种形式 



的演绎知识，包含了一定程度的确定性，球个确定性不受人们 
信仰、期箄或感情的 影响。 

与宗教形式和神化形式的询问相反，古希蹲馬想与姐代 

科学所共有的最重要的方面就是强调批判的讨论和证实。 

* - ■ * 

关 于在爱奥尼亚的巧些域市和马格纳•格雷沙 (Magna . 
^ aopia ) 殖民地中生长起赛的这个前苏格拉底的哲学，人们 
所知甚少。于是谈到在理论的和宇宙学的假说的发展与这些 
城市的茂盛的工艺技术活动之间可能存在的关系时，我们只 

■. - . .V 4 

能进行推测。传统指出，由于敌对的宗教和社舍的反动，哲学 
家被 控告为 无神论者而且被驱逐或处死。,这个早期的“恢复 

. - ... " * • ' 4.' - ' 〆 ' 

秩序”可当作是在对概念更新的起源尤其是其生长的解释中 
社会因素有多么重要的一个标志。为了理解近代科学的成功， 

•' v U- ■■- 

我们还必须解释为什么科学的奠基者们^般说来没有过分地 

.一 * > 、 

受到迫害，他们的理论方堵找弯过分地受到抑制而让位给与 
公众的期望和信念更加协调一致的知识形式。 

尽管如此，丛柏拉图和亚里士多德以来，限制被建立起 
来，思想沿着可为社会接受的方向发展特别是，建立了 f 
f 亭-和 f 乎亨爭之间的区分。一些我们今天还在使用 i 
机^、^械_、工程师——都具有相类似的含义^它们指 
的不是理性知识，而是诡计和权术;这里提出的思想不在于为 
了更有效地利用自然过程而去学会它们，而在于欺骗自然， 
“策划”反对自然^ —即创造奇迹，创造与事物的“自然秩序” 
无关的效应。于是对自然的实际应用领域和对自然的理性认 
识领域被截然分开 P 阿基米得盼地位仅只是一个工程师的七 
位他对机器平衡的数学分析至少在传统物理学的框架中并 
没有被认为可以应用于自然界。相反，牛顿的综合是表达应 



用与理论认识之间的系统同盟的 a 

还有在牛顿革命中找到其表达的第三个重要因素。在恒 
星和行星的静止世界与我们周围朝生暮死混乱缤纷的世界之 
间有着十分惊人的对比，这大概我们每个人都经历过。正如 
米尔撒 • 伊利亚德 (Mircea Eliade ) 所强调的，在许多古代文 
明中存在着渎神空间和神明空间的分野。这个分野对应着把 
世界划分为一个通常的空间即服从于机遇和堕落的空间，以 
及另一个有意义的与偶然性和历史无关的神明空间。这就是 
亚里士多德所建立的恒星世界与我们月下世界之间的对比。 
这个对比对于亚里士多德用来估价对自然进行定量描述的可 
能性的方式来说是决定性的。因为天体的运动不是变化而是 
一个永远同一的“神明”状态，所以它可以用数学的理想化来 
描述。但是，数学的精确和严格与月下的世界无关。不精确 
的自然过程只能服从于某种近似的描述。 

无论如何，对于亚里士多德派来说，知道一个过程为什么 
会发生比描述它发生更加令人感兴趣，或者宁可说，这两 
个方面是不可分-&5。亚里士多德的思想的主要源泉之一在 
于观察胚胎的发育 ，一 个髙度有组织的过程，其中互锁的事件 
虽然在表面上是无关的，但却都参加到像是组成全局性计划 
的一部分的过程中去。像发育中的胚胎那样，整个亚里士多 
德的自然是按照最终原因组织的。一切变化的目的，只要与 
事物的本性一致，就是要在每一存在中实现其可理解的本质 
的完善。这个本质在生物的情况下同时是它们最终的、形式 
上的和有效的原因，因而这个本质乃是理解自然的关键。在这 
个意义上,“近代科学的诞生”，亚里士多德派与伽利略之间的 
冲突，乃是两种理性之间的冲突》 


• 76 • 



在伽利略看来，对于亚里士多德派来说是如此宝贵的 “为 
什么”的问题是向自然讲话的一种非常危险的方式，至少对科 
学家来说是这样 9 而另一方面，亚里士多德派却把伽利略的 
态度看作是一种无理的盲信。 

因此，伴随着牛顿体系的到来，一个新的普适性胜利了, 
它的出现能统一那些直到当时还分划着的东西。 


1.4 实验的对诺 

.. c.. 

_们巳 经强嬋 了描述近代科学的一个基本 因索， 实 践和理 
_论之间的结缘,改造世界的欲塑和诀识世界的欲_之间 
的联合 6 为了使这成为可能\不管经验主义者的信条怎样，仅 
仅注重观察到的事实是不够的。在某些方面，甚至包括对机械 
运动的描述，亚里士多德的物理学实际上被更为便利地带进 
了与经验事实的接触之中。近代 科学所 发现的人与自然的实 
验对话涉及到而不是被动的观察。必须要作的是，操纵 
物理的现实，让 k 个现实这样地“登台％以便使它尽可能严密 
地与理论描述相一致。所研究的现象必须被准备好并且被孤 
立出来，直到它接近某种在物理上达不到的伹与所采用的概 
念模式相一致的平 a 。 

作为一个例士/让^们看一下对滑轮系统的描述。这个系 
统是一个自 m 基米得时代起就被研究过的经典系统，两基米 
得的推理已被近代科学家娜以推广，以适用于—切简单 
令人惊异的是，近代的解释已经以毫不相干为理由消除了亚 
里士多德物理学所解释的那个东西，这就是这样的事实，按照 
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典型的想象，一块石头“抵抗”一匹马要拉动它的力，•而这种抵 
抗可以用通过某个滑轮系统施加牵引力的方法来“克服”。而 
按照伽利略的看法，自然从来不肯放弃任何东西，从不无缘无 
故地作任何事情，而且从来不会上当中计纟设想凭借计巧或谋 
略能使诌然作出任何额外的功来是荒唐的。因为，无论有滑 
轮还是没有滑轮，马所能够作昀功是相_，所以了亨会产生 
同样的效果。于是，这就变成了机械解释的出发点种解释 
因而是针对一个理想的世界而言的。在这个理想世界中，“新” 
的效果，即石头终于被拉动，只具有第二等的潭霁性，.而旦石、 
头的阻力只由摩擦和生热来定性地描述。另一方面，被精确 
描述的是这神理想情其中等效关系把原因（即马所作的 

功)和效果 ,( 即石头敢运动).联系起乘 。. 在这个理想世界中，先 

) • 

论亨呼 i 号攀擎等亨歹争，而滑轮無统的效果只是改变控力传 
并不¥^石头移动二段等于它拉着绳索所通过 
的距离石，而仅仅是把石头拉动工/<的距离，其中打与滑轮 
的数目有关。像一切简单机槭一样, • 这&滑轮组成了一个被 
动的裝置，它只能传递运麵不会产生运:动。 -: 

诨此，实验对话相当于一种髙度特殊的过程。自然在某 
些先验原理的名义下，•像在法庭士那样受到实验的盘査。:自 
然所作的回答被最精确地记录卞来，伹这些回答之间的关联 
正是用指导该实验的理想化来评价。所有其他的东西都不是 
侑息，而是瞎挑，是可以忽略的次级效应。自然很有可能拒绝 
问题中的•理论假设。不过，后者仍被甩作一个标推，，借以去量 
度响应的蕴含和意义，而不管逸种响应:可能 是你么 o 海德格 
尔在其皮对科学理性的论据中所提到的 正是这 种向自然提问 
的命令般的方式。 v ' • / . # : > 



在我们看来,实验方法真正是一种就是说，它建立 
在特殊技能而不是一般规卿的基础之上。历来不曹有过任何 
人能担保实验的成功 i 人们总是受到浅薄或判断力掛劣的摆 
布。没有任何方法论的原则能_比方说钴进研究间题的死. 
胡伺的危险。实验方法是选择^种有趣问嵐的艺术，:是考察 
由此而成立的理论框架的一切后果的艺术，是考察:幽然能址 
所选理 论语言来作出:夂切能答案的艺术。在自然现 象的具 
体复杂性中，必须选择一种现象，认为它最能以明确方式体规 

这种理论的含义。絡后把这个现象从周围环境中抽象出 

.' 

“搬上舞台％使理论能以可传授的和可再生的形式受瓣检验。 

尽管这 rt •实验的过程从始就受封批判，受主! 
义者的冷遇，并且受到另，些久的攻衡 < 因为它基一神痛赛的 [ 
折磨，一种把自然放到刑具台上去的方法 h 但食仍经禮科学 
描述的理论内容的一切修正而得以生存下来 V 并终于确萣出 
褸近代科学引入的新研究方法。 ：. … 

实验过程甚至可以成为纯理论分析的 f 种工具。宁是， 
所谓“假想实验”（即对完全服从于某些理论原则的实验情況 
作出想象〉使得这些理论原则在某个给定场合的结果得到研 
% 这样的假想实验伽利略的工作中起过关键牲的作用， 
而且在今天,，它们处在有关现代物理学中的概念变动也就是 
相对论和量子力学的;后果的研究的中心。最有名的这种假》 
实验之一就是爱因斯坦的著名火车 V 从这个火车上，观察者可 
以测量沿着路堤发射的4束光线的传播速度，这光线在某参 
照系:中以速度 C 运动，而火车相对于该参 照系以 速度®运动。 
按照经典的推理，火车上的观察者应当认为沿着和他商方向 
传播的光的速度为但是这个经典的结论拾好代表了荒 i 



谬，而这个假想实验就是被设计出来说明这一点的。在相对 
论中，光速是自然的一个常数。无论使用什么样的惯性 
参照系，光速总是同一个/ 那时起爱因斯坦的火车便继续 
开拓了这个根本变革的物理结果。 

实验方法是由近代科学建立起来的人与自然对话的主要 
方法。被如此提问的良然，当然是简化了的，而且偶尔还是肢 
残体缺的。但这并不能剥夺它驳倒我们所能想象的大多数假 
设的能力。爱因斯坦常说，自然对于向它提出的绝大多数问 
题都回答“不”，偶尔说“也许是’ ; 。科学家不能只做他髙兴的 
事，不能强迫自然只说他爱听的话。至少从长远的观点看来， 
他不能在自然上面寄托他所抱的要求和希望。他包围自然、 
把自然 逼入困境的战术越是成功，他实际上就是在进行更大 
的冒险和作更加危检的游戏。而且，无论答案是“是”还是 
“否” ，事 实上这答案将总是和问题用同一种理论语言表达•不 
过，随着某个复杂的历史过程(该过程涉及自然在过去所作的 
回筈)，随着它与别的理论语言的关系,这神语言本身也在不 
断发展。此外,相应于各个时期的兴趣变化，人们还提出了一 
些新的问题。这便在科学游戏的特殊规则——特别是实验方 
法(实验方法是和自然讲理的，而自然为该游戏带来最大的约 
束〉和某个文化网络 〈科学 家们便属于这个文化网络，尽管有 
时是不知不 觉地〉 之间建立了复杂的关系 W 

我们相信，实验对话是人类文化的一个不可逆的成就。实 
际上它提供了一个保证：当人类开发自然的时候，自然是被 
当作一个的存在对待的6它组成了科学成果的可传授性 
和可再生基础。尽管自然是部分地被容许讲话的，然而 
它一旦表达了它自己，就不再另有异议：自然从不说谎。， 
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15 科学发祥 w 神话 

. • - * • , . .•- - 

A 与自然之间所进行的对话,曾经作为向着自然的智能迈 
出的基本一步而被近代科学的奠基者们准确地察觉到。 
但是他们的雄心还要更大些。伽利赂及其追裢者们把科学想 
象为是能够发现关于自然的幸， f 真理的。廣然不仅是用一 
种可被实验解释的数学语言而且实际上也只有一种 
这样的婿言。根据这一基本信念，世界被看作是均勻盼，而且 
局部实验可以揭露出全局的真理。这样,；科学所研究的最简 
单现象就能被解释成理解整个自然的关键，后者的复杂性仅 
是表面上的，其多种多样性在伽利略那里可以用数学的运动 
定律中体现出的普适真理来解释 0 \ 

这种信念存在了几百年。在几年前英国广播公司提供的 
一套梢美的 讲文里 ，理査德 • 范* (Richard Feynman ) 把自 

然比作 是-盘 巨大的棋赛。 复杂性 只是表面的，每一着棋輾 
遵从一些简单时规姆。在最初的日子里，近代科学十分可能 
怿要这个能够达到全局真理的侑念。这神信念为实验的方法 
增加了极大的价值，并在某种程度上鼓 励了实 方法。 #个 
革命的世界概念，•-个像亚里士多德世界的“生物〃概念那样 
包罗万象的概念,也许是抛却传统之轭,给实验战士们以坚强 
信念和有力论据使他们能坚持反对先前形式的唯理主义所必 
需的。 形而 上学的信念也许是把手工工匠和机赛制逾者的知 
识变成对自然进行理性探讨的新方法所必慊的。我们可能还 
mt 这种“神话”般的信念的存在，究竟有些什么含义，去解 





释近代科学的首次发展被社会环境所接受的方式。关于这个 
争议颇甚的问题，我们将把我们自己限制在几种最一般性的 
意见之中。我们的唯一目的是强调这虽的问题，即有关某种 
科学的问题，这种科学的前进曾被一些人看作是理性的胜利， 
而被另一些人看作是一种 觉:醒 ^看作是痛苦地发现了自然像 
机器人二样愚笨。 v t 0 

看来很难杏议，社会和经济的因素 2 特别是工 E 技术' 
在寺院中的发鹿(在寺院中,_个遭到破坏的世界的残余知识 
被保存下来） 以吸 后来在喧闹的商业城 市中询 发展^一一在实 
验科学(实际上就是一部分工匠知识的系统化了的形式)的产/ 
生中所具有的基本的重要性 y . ^ . t _ 

. 此外，比姐说李约瑟所作的对比分析，说明了在中世纪末 
期社会绪构所具有的决定性的重要意义。不仅工匠阶级和潜 
在的技术发明者不像在古希腊时那样受到蔑视，而 a 知识界 
也像工匠一样几乎独立于当权者。他们,是自由创业者 v 是寻 
找主顾的工匠发明家充论他们可能对社会秩序来说有多么 
危险,他们总是注意寻我新鲜事物并利枏它所提供的 〗 ^切机 
会 r 另一方面，如李约瑟指的，中国科学家是有官职的，而 
且必须服从官僚的统治。他们组成了国家的一个不可分割的 
部分，其基 本目的 是维持法律和秩序。指甫针、〃印刷术和火 
药，’所有 这塗都 '为破坏:中世纪社会的基础并把欧洲投入到规 
代的纪元作:出 t 责献,它们都是中国在早得多_候发明的， 
但对中国社会所起的不稳定的作用却要小榑多。相比之下， 
企业化的欲洲商亚社会特别造合于刺激和维持近代科学在其 
早期阶段的动态的和创新的生长。 .丫… ' 

但是，问题依然存在。我们知道1机器的制造者使用数学 
• S -2 - * ° 



的概念——齿轮转速比，各工作零件的位移，以及它们相对运 

动的几何学 O 但为什么数学化没有被限制在机器上呢？为什 

■ . . . ' ■■—— 

么在理性机器的图像电设罈卑自然的运 动呢為 这令问题也可 
以就钟表垮串，钟奉是中世纪勢钓胜利之一>.笮很快就定 
出了较太昀中世绽域帘轉生活节褰。，为饮么它几乎立即就成 
为世界秩序的精辞頓志？在这个最 后的何 题中可能孕育着某 
种答案的一些暴素。钟表是受到处于其自身之外的理性变配， 
受到由其碑部机件所盲早执每的计题支配的一种学寧。钟表 
世界是一个興喻，.它暗示着有扩个钟表 pi ; 帝，即 iil 器人一 
样的自然的聲性主人^在近代科学的发祥处，，在神学说教与 
理论和实验的活动之间好像已经建哀起“共鸣 V 这个共鸠似 
乎无疑要扩本.和 巩固认 .为秩学家处在发琛 “宇寅 本机器”的秘 
密的过舉之_主 _。。 x ; 〜: dad V : 

•哼读个术语当雒每贪了极复_柯题。;我们激霧意图 
要说日>，’_也不能肯定，宗教说教无论如何半寧了趣论科学 

的诞生，或决定了偶然验活动的联系中*发展起來的“世 

1 1 - - - ^ 

界观”的诞 生、。 通这个术就是通过两种论述的彼 
此相互放大,我们故择了这祥一种表达，这神表达不假定 
究竟是神学说教还是“科学神话”首先出现并触发了另一个的 
出现 on : ' u ; n ,'.. " iHd : 

:，.蘇 我们 n r 私 轉雜哲学家 漸说#西方科学:的 “基織 
靖”的问爾雜 f : 仅是德鄉自錄敗鳍 1 个自动操的概醆 穢定批 
哆间题，雨耳还是谆样的离验科学与希伯衆和古希腊的西炉 
文明之阀馮釉、“ 基本” 联系的 M 顯。难于怀_海来说，魈种联， 
系是处宁本_信身紛水平上的。这种倩念对于鼓舞避代科学 
幕碁者们敉，■竽忠嫉糖说是“必要的〜 ：、， 
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我的意思是指那不可动摇的信仰，即所发生的 
每一事件的细节都可以接照给一般庳理作出例证的 
完全确定的方式同它的先导联系起来。没有这个信 
仰，科学家的难以置信的劳动就没有希望。正是这 
个本能信念，活生生地悬在想象之貧，成为菥究的动 
力，相僧这里有一个秘密，可以被揭露的秘密。这 
个信念身怎样被活生生地植入欧洲思想之中龉呢？ 

当我们把这个欧洲人的 思想状 态和其他文明 
(当听任它们自行其是时〉的态度作一对比的时候， 
好像它只有一个猓泉 a 它一定是来源于中世纪对于 
上帝理性的坚持，这个上帝被想象为具有耶和伞的 
个人能力以及某位古希腊哲学家的理性。每个细节 
都被监督着和命令着 * 对自然进行 探索的 结果只觫 
证明 忠于理怪的正确性。请记住，我并非在谈论几 
个人的明确信仰。我的意思是指从几个世纪的坚信 
不疑中产生的欧洲嗯想上的印记。我 这&指 的是本 

能的思想状态而不仅是字面上的教义。 

, - • •• • • • . — • - 

我们不再深入考虑这件事情。要“证明”近代科学只能在 
基督 的欧洲诞生，是不对能的。甚至没有必要去问，近代科学 
的奠基者们是密在实际上曾从神学论据中得到鼓舞。不论他 
们是否真诚，重要的是，在经历了不同国家中各不相同的一段 
时期之后，这些论据使辖近代科学的推测在社会上是可倩的 
和可接受的 b 在十九世纪英国的科学著作中还经常引用宗教 
文献。奇怪的是，在当今对神秘主 义重感 兴趣的人那里，这 
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个论据好像倒过来了。现在，像是科学把可信性借给了神秘 
的断言。 

这个科学起源的问题显然引向许多问题，其中神学和科 
学的论点无法摆脱地联系着科学的“外部”历史（即一方面是 
关于科学知识的形式与内容之间的关系的描述，另一方面是 
科学知识在社会、盔济和风俗方面的应用) 0 如我们已经说过 
的，我们现在唯一感兴趣的正是科学论述的特殊性质和含义， 
这科学论述通过和神学说教的共鸣而被放大。 

李约瑟讲了十八世纪的中国文人在祝贺耶稣会宣吿近代 
科学的胜利时所用的讽刺话。在十八世纪的中国文人看来，自 
然界被一些简单的坷知的法则所统治的思想成了以人类为宇 
宙中心的愚昧的最好例证。李约瑟相信这个“愚昧”有其深刻 
的文化根源。为了说明西方概念与中国概念的巨大差别，他 
引述了中世纪的动物审判案。在某些场合，像被推测为下了 
蛋的公鸡那样的怪物被严肃地处死或叙掉，因为它们违反了 
自然的法则，而后者是与上帝的法则等同的。李约瑟解释了， 
在中国同样的公鸡将怎样很可能只会谨慎地消失。它没有犯 
任何罪，但它的怪事是与自然和社会的谐和相抵触的0如果 
这只公鸡的怪事被人知 ii 了，那末地方官吏甚至皇帝就会发 
觉他们自己处于难以对付的境地。李约瑟评论说，依照在中 
国占统治地位的哲学概念，宇宙是在自发的谐和之中，现象的 
规则性并不是来自外部的当权者。相反，自然、社会和天国中 
的这个谐和发源于这些过程中存在的平衡，这些过程是稳定 
的，互相依存的，并在非一致的谐和中彼此共鸣。假如涉及到 
什么法则的话，那末它将是任何人(不管是上帝还是凡人)所 
未曾想象过的法则。这样的法则也一定要用人所不可解释的 
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语言表达,:而不是在我们自己想象中的一个造物者所建立的 
法则。 

李约瑟以提出下面的问题来作为结束： 


在近代科学的观点上，自然“法则”中当然没有 
:命令和职责等提法的任何残余。这些提法现在被想 
象为统计的.规则,，即只对给定的时间和空间有效。如 
卡尔•皮尔逊 （Karl Pearson ) 在著名章节中指出的 
•那样，这些提法是描述而不是外方。在从马赫到爱 
:丁顿的整个时期中，在表述科学定律时主观性的确 
切程度经过了激烈的辩论，这样的问题不能在此作 
进一步讨论6问题是，要达到对这样的统计规则及 
其数学表达的认识，除了西方科学所实际走过的路 
以外，还有没有其他的路可考。旅为 可对不 蛋的公 
鸡依法起诉的想法，在后来具有产生开普勒的性能 
的文化中可能会是必要的吗？ 


现在必须强调指出，科学论述绝不仅是传统宗教观点的 
变换。经典物理学所描述的世界显鉍不是《创世记》的世界， 
在《创世记》的世界里上帝创造了光、天、地，以及活着的万物^ 
并且在这个世界里，上帝从未停止活动，即促使人向着某种历 
史疾驰，在那里，他得救的命运濒于危险之中。经典物理学的 
世界是一个非永恒的世界，如果它是创造出来的话，那末它一 
定是 二下子 创造出来的，就像工程师创造机器人然后让它自 
由行动一样。在这种意义上，物理学的发展确实既与宗教又 
与传统哲学对立。然而，我们知道，基督上帝实际上是被召唤 
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来为世界的可理解性提供基础的。事实上，人们在此可以说 
到一种在主张世界不得不由于它对上帝的完全屈从而承认上 
帝万能的神学家的兴趣和寻我一个可数学化过程的世界的物 
理学家的兴趣之间的“汇合”。 : 

无论如何，被近代科学破坏了的亚里士多德世界对于这 
些神学家和物理学家来说都是不可接受的。这个有序的、和 
谐的、分层次的和合理的世界太独立了，在其中居住的人类太 
有力和太能动了，而且他们对绝对权威的奴性太可疑且对许 
多神学家的需要来说太有限了。另一方面，它又太复杂并具 
有太大的质的差别，以致充法被数学化。 

- 近代科学的这个“机械化”的本性是依据一个使其受到完 
全统洽的计划建立和管理的，但它并不知道这个计划。这个 
本性为其创造者增光，并因此而令人羡慕地适合于神学家和 
物理学家的需要。尽管莱布尼兹努力论证数学化是与一个坷 
以显示能动的和性质上不同的行为的世界相容的，但是科学 
家和神学家还是联合起来，努力把自然描述成一个没有思想 
的、被动的机构，而这基本上是和自由以及人类思想的目标不 
相容的。“一个呆笨的事情，无声、无臭、无色，仅仅是事物的 
混乱，无尽头，无意义”，如怀特海所观察的那样。这个基督的 
自然被剥夺了使人能与自然“演化”的古老和谐打成一片的任 
何特性，让人去和上帝面对面，因而它和只需用一种语言而不 ， 
必用莱布尼兹所听到的上千种数学声音就足以描述的那种自 
然汇合起来 了。 ” 〜 

神学也许还能帮助我们评论人在吃力地解释统治世界的 
法则时所处的奇特地位。人类断然不是他客观描述的自然的 
一部分；他从外部去统治自然。的确，对于伽利略来说，按照 
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上帝的形象创造出的人类的灵魂能够掌握作为创造计划的基 
础的可理解的真理。因此人类的灵魂能逐渐接近上帝自己直 
觉地、全面地并且在一瞬间占有的世界知识。 

近代科学家不同于古代原子论者（他们在无神论的罪名 
下遭到迫害)，也不同于莱布尼兹(他被怀疑犯了否认仁慈和 
人类自由存在的 过错〉 。近代科学家设法提出了他们事业的一 
个在文化上可被接受的定义。纳入服从于自然法则的躯体的 
人类思想可以用实验装置来逐渐达到这样的优势地位（上帝 
自己正是从这个地位俯瞰世界的），达到这样的神明方法 (我 
们的世界就是该神明方法的明确表达)。不过,人类思想本身 
却留在它所完成的成果的外面。科学家可以把组成自然结构 
的每一件东西，如它的气味、颜色等，描写为次级性质，这 
些性质不是自然的一部分，柿是思想加在其上的。自然的减 
色是与一切躲避它的东西的增光，上帝和人的增光并驾齐驱 
的。 


1.6 经典科学的局限性 

#们已经尝试着描述了 科学实 践与形而上学信念紧密耦合 
@的那种独特的历史情形。伽利略以及他的追随者们提出 
了中世纪建设者们所提出的同样问题，但是放弃了他们的经 
验知识，以便借助于上帝去断定世界的简单性和实验方法所 
要求和解释的语言的普适性。这样，作为近代科学的基础的 
这个基本神话可以看作是这个特殊复杂性的产物，该复杂性 
在中世纪末建立起经济、政治、社会、宗教、哲学和技术各因素 


• 88 • 



之间共鸣和相互放大的条件。但是，这个复杂性的迅速分解 
使经典科学在一种变了形的文化中处于困境并受到孤立。 

经典科学是在人和上帝的同盟所统治的文化中诞生的， 
« • • 

人居于神明的秩序和自然的秩序之间，而上帝是理性的和可 
理解的立法者，是我们按照自己的形象想象出来的最髙建筑 
师。经典科学经历了这个文化和谐的瞬间而存在下来。这个和 
谐曾使哲学家和神学家有资格去从事科学活动，使科学家有 
资格去解释和表达有关神明在创世工作中的智慧和能力的观 
点。得到宗教和哲学的支持，科学家们相信他们的事业是自 
给自足的，就是说它用尽了合理研究自然现象的一切可能性。 
科学描述与自然哲学之间的关系在这个意义上并非必须被证， 
明是正当的。不言而喻，科学和哲学是汇合在一起的，科学 
发现了权威性的自然哲学的原理。但奇怪的是，科学家所经 
验的自足性，其寿命比中世纪上帝的离去和神学提供的认识 
论保证的撤退还要长久。最初大胆的赌注已变成了十八世纪 
胜利的科学，即发现了天体和地球运动定律的科学•，被达兰贝 
尔和欧拉纳入了一个完整一致的系统中的科学，这一科学的 
历史被拉格朗日确认为向着完善发展的逻辑成果。这是由路 
易十四、弗里德里希二世和凯瑟琳大帝等人的绝对君权所建 
立的科学院给予了荣誉的科学，是使牛顿成为民族英雄的科 
学。•换句话说，这是率节印科学，它确信：自然已 被平# 是透 
明的。拿破仑曾经问拉*普*拉斯在他的世界体系中上帝&地位 
如何,拉普拉斯的回 答是： “我不需要这个假设 I ” 

近 代科学的二重性含意，要和它的主张一样存在下去。对 
于拉普拉斯的科学(在许多方面它仍是今天科学的经典概念） 
来说，描述的客观性已到了这样的程度，即观察者是排除在其 
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外的，描述本身来自当然是处于世界之外的某一点，就是说来 

• 9 

自神明的观点，凭上帝的想象所创造出的人的灵魂从一开始 
就接近这个观点了。因此，经典科学的目标仍是发现关于世 
界的唯一真理，发现解释整个自然的那一种语言——今天我 

们应说是荸乎夺于印坪；宇,从这描述出发，每个存在的事物都 

能被推演出来。、 

关于这个基本观点，让我们引述爱因斯坦的话，他把我们 
所谓作为近代科学的基础的基本神话准确地用现代术语翻译 
出来： 

. 理论物理学家的世界图像在所有这'些可能的图 

像中占有什么地位呢？它在描述各种关系时要求尽 
可能达到最高标准的严格精确性，这样的标准只有 
用数学语言才能达到。另一方面，物理学家对于他 
的主题必须极其严格地加以 限制： 他必须满足于描 
述我们的经验领域里的最简单事件；企图以理论物 
理学家所要求的精密性和逻辑完备性步重现一切比 
较复杂的事件，这不是人类智力所能及的。高度的 
纯粹性、明晰性和确定性要以完整性为代价。但是当 
人们畏缩而胆怯地不去管一切不可捉摸和比较复•杂 
的东西时，那末能吸引我们去认识自然界的这一渺 
小部分的究竟又是什么呢？难道这种谨小慎微的努 
力结果也够得上宇宙理论的美名吗？ 

我认为，是够得上的；因为，作为理论物理学结 
构基础的普遍定律,应当对任何自然现象都有效。有 
了它们，就有可能借助于单纯的演绎得出一切自然 
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过程（包括生命）的描述，也就是说得出关于这些过 
程的理论，只要这种演绎过程并不太多地超出人类 
理智能力。因此，物理学家放弃他的世界体系的完 
整性，倒不是一个有什么基本原则性的问题。 

有一段时间，一些人曾坚持过这样的幻想，即引力(在引 
力定律中表达出的那种形式的引力）将证明应当把一种固有 
的生气归因于自然，如果这个引力被推广的话，那末，它应能解 
释越来越特殊的活动形式的起源，甚至包括组放人类社会的 
相互作用。但是这个幻想很快就破灭了，至少部分地是作为 
使科学得到发展的政治、经济和风俗环境所提出的要求的后 
果而破灭的。我们不打算讨论问题的这个方面，虽然它是重 
要的。我们这里的观点是要 强调： 正是这一失败看来要导致 
建立经典观点的一致性，并证興曾经是个鼓舞人心的信念的 
那种东西只是一个可悲的真理。实际上，在这以后，显然能 
和这种对科学的解释相匹敌的唯一解释就是对那个认识世界 
的方案作出实证主义的拒绝。例如，恩斯特 • 马赫这个有影 
响的哲学-科学家（他的思想曾对年轻的爱因斯坦产生过巨大 
影响），把科学_识的任务定义为按照尽可能经济的一种次序 
去安排经验。科学除了对事实的最简单最经济的抽象表达以 
外，并没有其他有意义的 目标： 

这里我们得到一个线索，它剥掉科学的一切神 
秘性，并向我们表明它的真正能力是什么。至于具 
体的结果，则它并没有给我们任何东西是我们在足 
够长的时间内不以任何方法所不能得到的。 * 合 
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如一个人，如果被完全限制在他自己的劳动果实上， 
他就永远不可能积累财产。但是相反，许多人'的劳 
动累积在一个人的手里就是财富和权力的基础。因 
此也可以说，除非通过最巧妙的思想节省，以及通 
过几千个合作者按经济方式安排的经验的精心积 
累，任何值得一提的知识都不可能被集中到一个人 
的头脑之中。因为一个人的寿命和夭赋能力都是有 
限的。 

这样一来，科学之所以有用，便是因为它导致思想的节 
省。在这种说法里可能有某些真理的成分，但它说出始末原 
委了吗？这里我们离牛顿、莱布尼兹以及西方科学的其他奠 
基者有多远舸！他们的志向是给出物理世界的一个有智能的 
框架。这里，科学引出了一些有益的行动规则，此外再没有 
别的。 

这一点把我们带回到我们的出发点，带回到这样的思想 
上:在 一段时期中被当作是文化统一的象征的乃舉竽學科学， 
而不是导致我们已描述过的文化危机的那种科学。’科_学家们 
发现他们被迫在“科学神话”的雷鸣和“科学严肃性”的寂静之 
间盲目摇摆，在肯定科学真理的绝对性、普适性和退入作为 
有效地介入自然过程的实用主义诀窍的科学理论概念±间摇 
摆。 1 

如我们已经说过的那样，我们赞同这样的 观点： 经典科 
学 现在已经达到了它的极限。这个转变的一个方面是发现了 
经典概念的局限性，经典概念暗示了可能存在某种“照本来样 
子”的世界知识。无所不知的存在物，拉普拉斯或麦克斯韦的 
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小妖，或爱因斯坦的上帝，这些在科学推理中扮演如此重要角 
色的存在物体现着物理学家认为容许他们作的某些外推。由 
于随机性、复杂性和不可逆性作为实在知识的对象而进入物 
理学，我们正在离开这个认为在我们对世界的描述和世界本 
身之间有着直接联系的十分夭真的假定。理论物理中的客观 
性具有一种更为微妙的意义。 * 

这个演变被一些意外的附带的发现强加到我们头上。这 
些发现证明，普适常数(例如光速)的存在限制了我们控制自 
然的能力。（我们将在第七章中讨论这个意想不到的情况。） 
于是，物理学家不得不引入一些新的数学工具，使得在感知和 
解释之间的关系更为复杂。无论现实的意义可能是什么，它 
总是对应于一种积极的智能结构。科学所给出的描述不再能 
和我们提间的活动分开，因此不再能被归因于某个无所不知 
的存在物。 ^ 

在牛顿综合的前夕，约翰 • 堂恩 (John Donne ) 曾悲叹过 
被哥白尼所破坏了的亚里士多德宇宙的逝去，他写道： 

新哲学召来一切疑虑， 

火种已被完全掩熄； 

太阳和地球巳经远走高飞， t . 

人的智慧不能引导他去将它们寻觅， 

人们直率地承认这个世界已力尽筋疲， 

在行星和苍穹中， 

他们寻找如此多的新世界， 

然后看到这个世界又重被瓦解为他的“原子”碎粒！ 


_"切都化为断片， 
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一切凝聚都已离去。 


我们现今文化的破碎砖石,也像堂恩时代的一样，似乎可以被 
放入一个新的“凝聚”之中。经典科学，简单被动世界的神话 
科学，已属于过去，它没有被哲学批判或经验主义的抛弃所扼 
杀，但却被科学自身的内部发展所灭亡 9 


• 94 • 




现实的同一 


2,1牛顿定律 

： ^在我 们来更仔细地看一下由于伽利略、牛顿以及他们的 
M 继承人的工作而出现的机械论的世界观。我们要更清楚 
地了解它的长处——它成功地阐明了的自然界的一些方面 
—"但我们也要估计到它的局限性。 

自从伽利略以来，物理学的中心问题之一是对加速度的 
描述。一个令人惊奇的特点就是物体运动状态的变化能够用 
一些简单的数学术语来表述。今天我们看来这似乎是极乎常 
的。我们还应记得，在许多领域中取得如此成功的中国科学 
并没有得出运动定律的定量公式。伽利略发现，如果运动是 
匀速的话，我们就无需寻求这个运动状态的 f 甲 ，就像不必去 
问静止状态的原因一样。无论运动还是静止都将永远保持无 
限的稳定，除非某种事情偶然扰乱了它们。中心的问题是从 
静止到运动和从运动到静止的,以及更一般地说，一切速 
度的变化。这些变化是如何发生&?牛顿运动定律的精确表 
述利用了两个汇合在一起的研究成果-在物理学中， 
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即开普勒行星运动定律和伽利略落体定律，另一个在数学中， 
即微分或微积分。 

怎样才能确定一个不断变化着的速度？我们如何去描述 
各种量如位置、速度和加速度的瞬时变化，如何描述物体在给 
定瞬时的状态？为了回答这些问题，数学家引入了无穷小量 
的概念。无穷小量是一个学-孕-的结果，典型地说，它就是 
在两个相继瞬时之间发生 k 惫冬 i 当这两瞬时之间的时间间 
隔趋于零时的变化。按这样的方法，变化就被分成许多无穷 
小的变化的一个无穷序列。 

在任一瞬间，某个运动物体的状态可以由它的位置 t 表 
征该物体改变其位置的“瞬时趋势”的速度”和表铒物体改> 
变其速度的“瞬时趋势”的加速度 a 确定。瞬时速度和加速度 
是貴度两个无穷小量即在时间间隔 ▲ 内以或 o 的变化与该 
时间间隔 a 的比率的量当&趋于零时的极限值。这样的量 
就是所谓“对时间的导数”，自莱布尼兹以来一直写成 
和因此加速度，即导数的导数 《 = 就变 

成一个“二阶导数”。在牛顿的物理学里，中心的问题就是计 
箅这个二阶导数，即计算构成一个系统的各个点在每一瞬间 
的加速度。要计算在一个有限的时间间隔内这些点的运动， 
可以通过即将发生在这间隔内的无穷小速度变化 相加。 
最简单的是 a 为常数(例如，自由落体的0就是引力常数 
夕)。一般地说，加速度本身是随时间变化的。物理学家的任 
务就是去精确地确定这一变化的性质。 

在牛摘的语言中，研究加速度意味着去确定作用在所研 
究的系统中各点上的各种“力”。牛顿第二定律指出， 
作用于任一点的力与该点所产生的加速度成正比。在质点系 
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的情况下，问题较为复杂，因为作用在一个物体上的力在每一 
瞬间都取决于该系统中各物体间的相对距离，因而在每一瞬 
间，由于它们自身所产生的运动，作用力是各不相同的。 

在力学中，一个问题被表达为一组“微分方程”的形式。系 
统中每一物体的瞬时状态被描述为一个点，且被它的位置以 
及它的速度和加速度即位置的一阶和二阶导数确定。在任一 
瞬间，一个力系是系统中各点间距离的函数汐的函数），它为 
各个点给出精确的加 速度； 然后这些加速度带来这些点之间 
距离的变化，由此又带来在下一瞬间所作用的力系的变化。 

微分方程组了这个动力学问题，与此同时，这些微分 
方程的“积分”代 i 嶔问题的，。它导出的计算^这 
些轨迹包括了动力学认为有$的一切信 i 、/ 它们的计算给出 
对该动力学系统的完整描述。 

因此，这一描述包含两个要素* 一个要素是每一点在某. 

个 -呼的 华罕序寧字，这一瞬间通常叫做“初始瞬间”。另一 

条是 a “*‘心力和加速度关联起来的运动方程。动力 
学方程的积分将从这个“初始状态”出发逐渐伸展到相继的状 
态，即组成系统的各物体的轨迹的集合。 

牛顿科学的胜利就是发现了： 一个力，即引力，既决定了 
天空中行星和彗星的运动，也决定了落到地球上的物体的运 
动。无论考虑什么成对的物体，牛顿系统指出，它们被同一个 
引力所联接。牛顿动力学从而成为更加普适的了。描述质量 
之间怎样倾向于互相接近的引力定律的定义没有涉及现象的 
任何尺度问题，它能同样好地适用于原子、行星以及银河系中 
恒星的运动。任何物体，不论大小，都有质董，都可以作为牛 
顿相互作用力的源头。 
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由于在任意的两个物体之间都有引力存在着（两个质量 
分别为饥和 W 且相距 r 的物体，其引力为 ] cmm ’ /，、 % ，其中 
左是牛顿引力常数，约等于 6.67 厘米 V 克秒 2 )，因此，唯一真 
确的动力学系统应是整个宇宙。任何局部的动力学系统，例 
如我们的行星系统，只能近似地定义，也就是说，和那些需计 
及其效果的力相比起来较小的力被忽略了。 

必须强调指出，无论选取任何动力学系统，运动定律都可- 
表示为的形式。除去引力以外，其他类型的力可能被发 
现(并且实际上已被发现了——例如，电的吸引力和排斥力）， 
因而运动定律的经验内容应作某些修改。但是不管怎样，将不 
修改它们的形式。在动力学的世界里，变化等同于加速或减 
速。运动定律的积分导出粒子所遵循的轨道。因此，变化的规 
律，即时间对自然的作用的规律，是用轨道的特性来表示的。 

轨道的基本特性就是 f 宇学、李牟举和可毕^我们已 
经看到，为了计算一个轨道，‘士我士关 于运“ ▲‘的知识以 
外，我们还需要凭经验确定出这个系统的某一瞬时状态。然 
后利用一般的运动定律从这个“初始状态”推演出系统随着时 
间的推移所经历的一系列状态，就好像逻辑推理从基本前提 
推演出结论一样。值得注意的一点是，一旦知道了作用力，任 
何一个态都足以完全确定该系统，不但确定它的未来，而且确 
定它的过去。因此，在任一瞬间，一切都是给定的。动力学把 
所有的状态都定义成是等价的：每一个状态都允许沿着轨道 
计算出所有其他状态，这轨道连接着所有的状态，无论是过去 
的状态还是未来的状态。 

“一切都是给定的”，这个被柏格森反覆强调过的经典力 
学的结论标志着动力学所描述的现实性 p 任何事物都是给定 
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了的，但是任何事物也是可能的。一个有能力去控制动力学 
系统的人可以.这样地去计算正确的初态，使得系统在某一选 
定时刻“自发地”达到被选定的状态。动力学定律的普遍性是 
与初始条件的任意性相提并论的。 

动力学轨道的是被所有的动力学奠基者明确指出 
的。例如伽利略和 i 更斯在描述因果之间等价性的含义且以 
此作为他们对运动作数学描述的基础时，他们筹划出一些假 
想实验，比如一个弹性球在地面上的反弹。由于其瞬时速度 
的倒转，这样的物体将返回到其初始位置。动力学使所有的 
动力学变化具有这个可逆的特性 & 这个早期的“假想实验”说 
明了动力学方程的一般数学特性。这些方程的结构意味着， 
如果系 统所有 点的速度被倒过来,那末这个系统将会实现“时 
间倒流”，它蒋回溯到它在以前的变化中所经历过的各个状 
态。动力学把某些变化，比如时间反演《和速度反演 
定义为在数学上是等价的。一个动力学变化所得到 
的东西可以被另一个（由速度反演所确定的〉变化抵消，这样 
便恰好恢复到原来的状态。 

可是，动力学中的这种可逆的特性带来了一个困难，其充 

分意义仅当量子力学引入之后才表现出来。操作和测量在本 

质上是不可逆的。于是，按定义,能动的科学与它所描述的理 

_ • • 

想化的可逆世界无关。从更一般的观点来看，可逆性可以看 
作是动力学所描述的世界的“奇妙”的真正象征。每个人都熟 
悉倒着放映的影片所产生的荒谬结果——火柴被它的火 4 苗再 
生，打破的墨水瓶在墨水注回到它里面之后又完整地回到桌 
面上，树枝重新长得幼小并变成新芽。在经典力学的世界里, 
这样的事件被认为是和普通事件一样可能的。 



我们非常习惯于我们早年在学校中学到的那些经典动力 
学定律，以致我们竟时常意识不到这些定律所依据的假定是 
多么大胆。所有轨道均为可逆的世界的确是一个奇怪的世界。 
另一个使人吃惊的假定是初始条件与这些运动定律完全无 
关。拿起一块石头并以某个初始速度投出（初始速度只受到 
人的体力的限制) 是可能 的，但是像由许多粒子组成的气体那 
样的复杂系统，情形又是怎样呢？显然,我们不再能够给出任 
意的初始条件。初始条件一定是动力学演变本身的结果。这 
是一个重要的问题，我们将在本书的第三部分回到这个问题 
上来。但是，无论经典动力学有怎样的局限性，今天,在三个 
世纪之后，我们只能羡慕经典动力学奠基者们所发现的方法 
的威力和逻辑上的一贯性。 


2.2 运动和变化 

f 里士多德把时间作为变化的度量，但他完全懂得自然变 
化的质的多样性。在动力学中还是只有一种变化，一个 
“过程”，那就是运动。自然变化在性质上的千差万别都归结 
为研究.物体的相对位移。时间是一个参量，这些位移用它才 

可以被描述。这样，空间和时间在经典动力学世界中不可分 
地联系在一起(见第九章)。 

用原子论_关于变化的概念与动力学的变 化作一对比是 
很有意思的。原子论者的变化概念在牛顿表述其定律的时候 
曾享有显細顧。实际上,看来不贿卡儿、舰狄和达兰 
贝尔， 而且连牛顿 本人都 相信坚硬原子之间的 碰撞是 运动变 



化的最终的、而且或许是唯一的源泉。不过，动力学的和原 
子的描述有根本的不同。实际上，力学方程所描述的加速度的 
连续性与硬粒子之间瞬时碰撞的不连续性有明显的区别。牛 
顿已注意到，和动力学相矛盾，在每一次硬碰撞中都引起运动 
的不可逆性的损耗。唯一可逆的碰撞，^就是说唯一符合于 
_动力学定律的碰撞，是所谓“弹性”碰撞，即动量守恒的碰撞。 
但是“弹性”的复杂性质怎么能够适用于被假定为自然界基本 
元素的原子呢？ 

另一方面，在一个不大要求专门技术的水平上，动力学 
运动定律看来和通常被认为是原子之间碰撞的属性的随机性 
是矛盾的。古代的哲学家们已经指出，任何自然过程都能够 
通过原子的运动和原子间的碰撞用多种不同的方法来加以说 
明。对于原子论者来说，这不是个问题，因为他们的主要目的 
是描述一个没有神的、没有法规的世界，那里人们是自由的， 
能够指望在任何神的或自然的秩序中既不会受到惩罚也不会 
得到报酬。但是，经典科学是工程师和天文学家的科学，是行 
动和预言的科学。基于假想原子的推测不能满足它的需要。 
相反，牛顿的定律却为预言和操作提供了一个手段。从此，自 
然变成有规律的、驯良的和能预言的，而不再是混沌的、不守 
秩序的和随机的。但是，在那原子不停地结合和分离着的、动 
荡不安的世界与那个被牛顿定律、即一个数学公式(对应于向 
着重复的未来而展开的永恒真理）所统治的不变的动力学世 
界之间有什么联系呢？在二十世纪，我们再次碰见规律性与 
随机事件之间的冲突。正如柯伊莱所说的，这个冲突曾使笛 
卡儿苦恼过。从十九世纪末起，伴随着气体动力论，原子的混 
沌便重新便物理学成为一个整体，动力学定律和统计描述之 
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间的关系问题贯穿到物理学的核心，它是今天动力学更新的 
关键因素之一(见第三编)。 

可是，在十八世纪，这个矛盾似乎要导致一种僵局。这可 
以部分地解释当时某些物理学家对牛顿的力学描述的重要性 
所感到的疑惑。我 In 已经注意 k ， 碰撞可以导致运动的损耗。 
他们因■此推断在这种非理想的情况下，“能量”并不守恒，而是 

不可逆地耗散了(见第四章第3节)。所以原子论者不得不把 

• • • • 

动力学看作是一个极限值的理想化。从而在一个很长的时间 
里，欧洲大陆的物理学家和数学家如达兰贝尔、克雷洛 ( Clai ¬ 
mant ) 和拉格朗日等抵制过牛顿主义的诱人的魅力。 

牛顿的变化概念的根据在 哪里? 这个概念是理想机械(在 
那里，运动通过接触在各零件之间传递，没有碰撞或摩擦)的科 
学与远距离相互作用的天体的科学的一个综合。我们已看到， 
它和基于随机碰撞概念的原子论正相对立。但是这一点能够 
证明某些人的下述看法吗？他们相信，牛顿动力学代表了思 
想史上的一次决裂，一个革命性的新事物。实证主义的历史 
学家在讲述牛顿如何摆脱了预想概念的符咒并且有勇气从行 
星运动和落体定律的数学研究中推断出“万有”引力的作用 
时,他们所主张的正是这一点。我们知道，正好相反，十八世 
纪的唯理论者强调在牛顿的“数学”力和传统的玄妙之间有 
明显的类似。幸好，这些批评家并不知道牛顿力的后面所隐 
藏着的奇怪故事，因为牛顿在谈到力的性质时小心翼翼地宣 
布的“我不构造任何假设”的声明后面潜伏着一个炼金术士的 
感情。现在我们知道，牛顿在进行数学研究的同时，曾用了三 
十年的时间研究古代炼金术，并曾进行过艰难的实验室实验 
去探索实现合成金子这一杰作的方法。 


• 102 • 



近来，有些历史学家已经走得如此地远，以致提出：统一 
天和地的牛顿的综合是一个化学家而不是一个天文学家的成 ♦ 

就。牛顿力使物质“具有生命”，在术语的更强意义上来说，它 
组成了自然界的活性，因此这个力是牛顿作为化学家所观察 
和操纵的力即化学“亲和力”的继承者•，这个化学亲和力不停 
顿地形成和分裂新的物质组合。当然，天体运行的轨道所扮 
演的角色仍具有决定意义。还是在他开始进行认真的天文学 
研究的时候——大约1679年，牛顿显然仅指望在夭空中找到 
新的 吸引力 ，这种力类彳化学力，并且或许较容易地从数学 
上去研究。六年以后，这一数学研究产生了意想不到的结论： 

行 a 之间的力和使自由落体加速运动的力不仅相似，而且就 ' 

是同一个力。引力不是专对每个行星的，对于围绕地球的月 
亮，对于行星，甚至对于穿过太阳系的彗星，引力都是同一个。 # 

牛顿开始打算在天空中发现•^些和化学力相似的力：一些特 
殊的亲和力，对于不同的化合物它们是不同的，而且给不同的 
化合物以不同性质的活性。他实际上发现的却是一个普适的 
规律，正如他所强调的，这个规律能适用于自然界中的所有现 
象——无论是化学的、机械的或者是天体的现象 。- 

因而，牛顿的综合是一个奇迹.，它是一个意想不到的令人 
目瞪呆的发现，科学界通过把牛顿作为近代科学的象征来 
纪念这个发现。尤其使人吃惊的是：自然界的基本密码竟在 
一个简单的创造行为中被打破。 " 

有一个很长的时期，这个突如其来的自然的饶舌，这个英 
国摩西的胜利，招来了欧洲大陆唯理论者的理智的愤慨。牛 
顿的工作被看作是纯粹经验的发现，因而它同样可以从经验 
上被驳倒。在1747年，欧拉、克雷洛和达兰贝尔这些在当时无 
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疑是最伟大的科学家得出同样的结论：牛顿错了。为了描述 

• 月球的运动,必须给吸引力以更复杂的数学形式，使它成为两 
项之和。随后的两年中，他们当中的每一个都相信自然已经 

• 证明牛顿错了，而且这一信念是使人兴奋而不是使人沮丧的 
源泉。物理学家根本不把牛顿的发现看作是物理科学本身的 
同义语，他们一起轻率地想把牛顿的发现丢弃掉。达兰贝尔 
甚至为了寻找新的证据去反对牛顿并且对牛顿“投井下石”而 
感到有些不安。 

仅有一个勇敢的声音在法国升起来，反对这个裁决，这就 
是布丰，他在1748年 写道： 


物理学定律作为一个定律仅仅凭借如下的事 
实，即它易于测量，它所描述的范围不仅总是相同的 
而且实际上是唯一的…… M . 克雷洛对牛顿系统提 
出了异议，但这充其量也只不过是个异议而巳，它决 
不会成为、也不可能成为一个原理，应当设法克服它 
而不是把它变成一种理论，其全部结果仅依据某个 
计算 b 因为正如我所说的，人们可以用计算的方法 
表示任何事物但结果什么也得不到；如果允许对一 
个物理学定律例如吸引力的定律增加一个或多个 
项.那末我们所作的仅仅是增加任意性而不是表现 
现实。 - 

后来，布丰宣布了什么将成为化学的研究纲要，虽然仅是短 
期的纲要： 
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亲和力定律（由于它，不同物质的成分彼此分离 
出来，组合在一起形成均勻物质）和支配着一切天体 
彼此相互作用的普遍规律一样，它们以同样的方式 
作用，具有质量和距离的同样比率。一个水的小球、 
石头的小球或金属的小球对另一小球的作用如词地 
球对月球的作用一样。如果化学亲和力的规律到目 
前为止还被认为和重力规律不同，那是因为它们还 
没有被充分地了戚，没有被完全地把握住 I 那是因为 
问题的整个范围没有被考虑到。在天体的情况下， 
由于涉及的距离极大而对物体间相互作用的规律彩 
响很小或没有影响的形状，当距离非常小或等于零 
时就反过来成为十分重要的了 •…。•我们的子侄将可 
能通过计算达到这个知识的新领域[即从基本物体 

的形状上推演出它们之间相互作用的定律]。 

• * 


历史要证明自然主义者是对的，对于他们来说，力不仅 
是数学技巧,而且是新的自然科学的真正本质。后来，物理学 
家被迫承认了他们的错误。五十年以后，拉普拉斯能够写出 
他的《宇宙的系统》(%说篇也 Monde ) 0 万有引力定律成功 
地经受了各种考验，许多场合看起来是要反驳它的，却被转变 
成对它的有效性的出色证明。在同一时间•，特别在布丰的影 
响下，法国化学家再次发现在物理学的吸引力与化学的亲和 
力之间存在着奇特的类似。不顾达兰贝尔’、孔狄亚克和孔多 
塞(这些人的坚定的唯理论与这些模糊的和贫乏的“类似”毫 
不相容)的冷嘲热讽，他们以相反的方向一-从恒星到物质的 
方向踏上了牛顿的道路。 
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到十九世纪初•牛顿的纲领，即把一切物理化学现象归结 
为力（除了万有引力的吸引力以外，包括使物体膨胀和促进融 
解的热的排斥力，以及电力和磁力）的作用，已经变成拉普拉 
斯学派的正式纲领。当拿破仑统治欧洲的时候，这个学派统 
治了科学界。 

十九世纪初叶看到了伟大的法兰西教育的兴起和大 
学的改组。这个时期科学家变成了教师“业研究人员，并 
接受了培养其接班人的任务，这也是第一次试图提出一种知 
识综合，把它收集到教科书和通俗读物中的 时期。 科学不再 
在里讨论，它被讲授或普及。它已成为关系到职业舆论 
和权威的事情。第一次舆论的焦点是牛顿系 统:在 法国， 
布丰的信念终于战胜了欧洲启蒙运动的理性怀疑论。 

牛顿在英 -被神 化的一个世纪之后，安培的儿子附和蒲 
柏的墓志铭 里&话 ，写下了如下几行夸张的诗句： 

. 宣告科学救世主的来临， 

开普勒已驱散了凯旋门上的阴云。 

于是， 

圣经自此编成 a 
这是人的圣经， 

他看到了柏拉图曾敬重的上帝， 

这个人就叫做牛顿。 

他来了，他揭示出最高的原则， 

永恒、普适、唯一，'•就像上帝自身 a 
万物都肃静下来，听他 说道： 吸引， 

这个词正是那造物的字音。 
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在一个虽然很短却留 T 不可磨灭的印记的时期，科学曾是得 
意洋洋的。它受到一些强大国家的承认和尊敬，它被作为一 
• 个相容的世界概念的持有者而受到欢呼。由于拉普拉斯的崇 
拜，牛顿成了这个黄金时代的普遍象征。这是一个愉快的 
时刻，的确，在那时科学家们参与整个社会支持和鼓励的 
公共事业，不但被他们自己而且被其他人看作是进步的 i 
驱 。 

今天在场论、相对论和量子力学出现以后，牛_综合又 
有何意义呢?这是一个复杂的问题，对这可题我们将有机会 
回过来讨论。现在我们知道，自然界并不总“和她自己一致 
和协调”。在微观的层次上，经典力学的定律被量子力学的 
定律所代替；同样地，在宇观的层次上，相对论物理学代替 
了牛顿的物理学。但是经典物理学仍然是 自然的 参考点。而 
且我们已经把它定义为决定论的、可逆的、静态的轨道的描 
述，从这个意义上说，牛顿动力学仍旧可以说是物理学的核 
心。 

当然，经典动力学的表述自牛顿以来经历了深刻的变化。 
这是各个时代的一些最伟大的数学家和物理学家如哈密顿和 
彭加勒工作的结果。简单地说，我们可以分出两个时期。首先 
有一个明确化和一般化的时期。在第二个时期里，经典动力 
学赖以成立的那些概念，比如初始条件和轨道含义等概念，已 
经受到了批判性的修正。这些修正甚至发生在那些（与量子 
力学和相对论相比之下)经典动力学保持有效的领域之中_。在 
写作本书的时刻，即二十世纪末，我们仍然处于这第二个时 
期 9 规在让、我们转向被十九世纪科学家所发现的动力学的一 
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般语言。（在第九章，我们将简要地叙述经典动力学在我们这 
个时代的复活。） 


2.3 动力学的语言 

>天经典动力学可以写成非常简洁和优美的公式。我们将 
、 看到，一个动力学系统的所有性质都可以用了 t 函数即 
哈密顿西数来概括。这个动力学的语言给出惊人致性和 
完整性。对每一个“合理”的问题，都可以给出一个毫不含糊 
的表述。难怪动力学的结构不但迷住而且吓呆了十八世纪以 
来的想象。 

在动力学中，同一个系统可以从不同的角度加以研究。在 
经典动力学中•，我们可以通过一个变换 ，一 个变量替换，从一 
个观点变到另一个观点，在这个意义上，所有这些观点都是等 
价的。我们可以说出使动力学定律有效的各种等价的表示法， 
这些不同而又等价的表示法组成了动力学的一般语言。用这 
个语言可以使经典动力学认为它所描述的系统具有的静态性 
质成为明确 的：对 于许多种类的经典力学系统，时间看来仅仅 
像是一个附带的东西，因为对它们的描述能归结为对非相互 
作用的机械系统的描述。为了用简单的方法讨论这些重要的 
结果，让我们从能量守恒原理开始。 

在理想的、无摩擦的、无碰撞的动力学世界中，机械效率 
为’1，也就是说，包含该机械的这种动力学系统仅仅传递它所 
得到>的全部运动。得到一定量的势能的某个机械(例如，压缩 
的弹簧，举起的重物，压缩的空气）能够产生相当于“_”量动 
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能的运动，这动能的量正好等于为恢复这机械产生该运动时 
消耗的势能所需要的量。最简单的是仅仅考虑重力的情况(它 
适用于简单机械，如滑轮、杠杆、绞盘等等)。在这种情疣下, 
容易建立起原因和结果之间的全面的等效关系。一个物体下 
落的 髙度心 完全确定当它落下时所得到的速度。因此，一个 
质量为 M 的物体无论垂直下落，或沿斜面下滑,或沿着一个盘 
型轨道滚下，它所得到的速度00和动能 （ rnW /2) 仅仅取决 
于下落的髙度 = 并能使该物体回到原来的髙度。 
上升运动隐含的克服重力所作的功恢复了系统在下落时所失 
去的势能另一个例子是摆，在那里动能和势能交替地 
由一个转变为另一个。 

当然，如果取代落到地球上的物体,我们现在讨论一个相 
互作用的物体系，情况就较不容易想象。不过仍然是,在每一 
瞬间动能的总变化恰好补偿由于系统中各点之间距离的变化 
而产生的势能的改变。这里，在一个孤立的系统中能量也是 
守恒的。 

取决于质点相对位置的势能(或“ 势”， 通常用 F 表示〉 是 
这样一个一般化的童，它趣得机械的制造人员能够计算一个 
机械由于它的空间结构发生变化而产生的运动(例如，机器某 
个零件的质量为其高度的变化给它一个势能^如)。而 
且，势能允许我们去计算每一瞬间作用于所描述的系统不同 
点上的力的集合。在每一点，势能相对于空间坐标2的导数， 
量度着沿坐标方向作用于这一点的力。这样，牛顿运动定律 
就能不用力而用势函数作为主要的量来表述:在每一瞬间，一 
个质点的速度(或动量％即质量和速度的乘积）的变化用势 
能对该质点的坐标2的导数来量度。‘ 



在十九世纪，这个表述是通过引入一个新的函数即哈密 
顿函数丑而被推广的。这个函数就是总能量，即系统的势能 
与动能 之和。然而，这个能量不再能用通常记作2和 dg /心 
的位置和速度来表达，而是用所谓变量即坐标和动量来 
表达，其标准的符号是2和少。在“一个自由粒子的简单 
情取下，速度和动量之间有一个简单的关系 (P = mdq / cm ,但 
是在金常情况下这个关系是比较复杂的。 

一个函数,即哈密顿函数丑(史,？)，便字牟_描述了一个 
系统的动力学过程。我们所有的经验知识‘麁®了丑的形式 
之中,一旦知道了这个函数，至少在原则上我们可以解答我们 
可能感兴趣的一切问题。例如，坐标和动量对时间的变化可 
以简单地用丑对央或2的导数给定。这个动力学的哈密顿表 
述是科学史上最伟大的成就之一。它逐步发展到包括电和磁 
的理论，它也被用在量子力学中。当然，在后者的情况下，正 
如我们以后将看到的，哈密顿量丑的意义必须加以推广，这 
时，它不再是坐标和动量的简单函数，它变成一种新的实体， 
变成一个算符。（在第七章中我们将回到这个问题上来。）无 
论如何，哈密顿的描述在今天仍旧十分重要。通过哈密顿函数 
的导数给出坐标和动量随时间变化的方程就是所谓的正则方 
程，它们包含了全部动力学变化的一般性质。这里，我们得到 
了把自然数学化的胜利。经典动力学所适用的一切动力学变 
化都可以归绪为这些简单的数学方程。 

利用这些方程我们可以验证上面提到的经典动力学所隐 

含的一般性质。正则方程是可 逆命： 时间反演和速度反演在 

■ » • 

数学上是等价的。正则方程也是 f 停呼：用正则变量即坐标 
和动量表达了系统能量的哈密顿函过它在时间过程中所 
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导致的变化而使自己守恒。 

我们已经注意到这里存在着许多种观点或“表示”，在这 
些表示中运动方程的哈密顿形式是保持不变的。它们对应于 
坐标和动量的各种选择。基本的动力学问题之一是考查我们 
究竟怎样能够选择一对正则变量 g 和 b 以便得到尽可能简单 
的动力学描述。例如，我们可以寻找正则变量使哈密顿函数化 
为动能而只取决于动量(而不取决于坐标 >。值得注意的是，在 
这种情况下动量成为运动常数。实际上，正如我们所见，根据 
正则方程，动量随时间的变化依赖于哈密顿函数对坐标的导 
数。当这一导数等于零时，动量的确成为运动常数。送与“自 
由粒子”系统中发生的情形相似。通过一个表示的变换“消 
去”相互作用，我们就得到一个自由粒子系统，我们将把能这 
样作的系统定义为“可积系统”。于是，任何可积系统都可以 
被表为单元的集合，每一个单元孤立地变化，与所有其他单元 
完全无关，并处于亚里士多德认为天体所具有的永恒的和不 
变的运动之中（图1)。 





(o) (b) 

图1同一动力学系统的两种 表示; ( M 作为相互作用着的点的集 


合，波纹线代表各点之间的相互作闬； Cb ) 作为性状互不相关的点的 
集合。势能被消除了，它们各自的运动并不明显地依赖于它们的相对 
位置。 
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我们已经注意到在动力学中“一切都是给定的”。这意味 
着从最初的瞬间幵始，运动的各个不变量的值就都是确定了 
的。没有任何事情可以“发生”或“产生”。这里，我们来到了 
科学史上富有戏剧性的时刻之一，这时对自然的描述几乎归 
结为一幅静止的图画。的确，通过变量的灵巧变换，能够把所 
有的相互作用消掉。人们曾经相信能简化为自由粒子的可积 
系统是动力学系统的原型。几代物理学家和数学家艰苦地试 
图 为每一种系统寻求能消去相互作用的“恰当”变量。一个受 
到非常广泛研究的例子就是三体问题，这或许是动力学史上 
最重要的问题。既受地球又受太阳影响的月球的运动，就是 
这个问题的一例。人们作了无数次尝试去把它表述成一个可 
积系统的形式，直到十九世纪末，布伦斯 ( Bruns ) 和彭加勒 
证明了这是不可能的。把世界化为没有相互作用的自由单元 
的努力失败了。这是人们没有料到的奇事，事实上，这个意 
外的奇事宣告了从可积系统出发进行的对动力学的所有简单 
外推的结束。布伦斯和彭加勒的发现证明了动力学系统并不 
是同构的。简单的可积系统确实可以被约化为非相互作用的 
一些单元，但是一般说来相互作用是不能被消掉的。虽然这 
个发现在当时还了解得不那么清楚，但它暗示出，认为动力 
学世界是均勻的、可以约化为可积系统概念的倌念死亡了。 
因而自然作为个进化着的相互作用的多重世界，抵制把它 
化为一个没有时间的 f 适图式。 

与此同时，出现了 1些指向同一方向的其他迹象。我们 
已经提到,轨道相当于决定论的定律，一旦给出了初始状态， 
动力学的运动定律允许计算未来或过去任一点的轨道。然而， 
在某些奇点上，轨道可能变成本质上不确定的。例如,一个刚 



性的摆可能显示出两种不同质类型的行为，即它可能围绕悬 
点摆动，也可能旋转。如果初始的推动刚好足以使它以零 
速度进入垂直位置，那末它将下落的方向，从而它的运动 
性质，就都是不确定的。一个无限小的扰动足以使它旋转或 
是振动。 〈这个 运动的“不稳定”问题将在第九章详细地讨 
论。） 

重要的是，麦克斯韦已经强调了这些奇点的重要性。在 
描述了火药棉的爆炸之后,他继续说道： 


在所有这样的情形中有一个共同的事实——系 
统具有一定董的势能，它能够被转化为运动,但是在 
系统达到一定的构形之前，不能开始这一转变，获 
得该构形需要耗费一定的功。在某些情况下，功的耗 
费可能是无限小，因此通常它并不和此后所得出的 
能董成一定的比例。例如，岩石被风霜松开并在山边 
某一特定地点保持平衡，一个小小的火花点燃巨大 
的森林，一句话引起一场世界战争，一次小小的犹豫 
制止一个人实现他的愿望，一个小小的孢子使所有 
的马铃薯枯萎，一个小的胚芽使我们成为哲学家或 
者白痴。在一定水平之上的所有存在都有它的奇点, 
水平越高，奇点就越多。在这些点上，物理*值太小 
以致不被有限的存在物所重视的那种影响，却可能 
产生出最重要的结果。由人类的努力产生的所有重 
大成果都取决于当那些特定状态出现时去利.用它 
们。 
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由于缺少适当的数学方法去识别包含这样的奇点的系统，由 
于缺少化学的和生物学的知识（我们以后将看到，这些知识 
在今天使我们能更深刻地洞察这些奇点所起的真正本质的作 
用），这个想法没有得到更进一步的详尽阐述。 

尽管如此，从莱布尼兹的单子时代(见第4节的结论)起 
直到今天(例如玻尔模型中电子的定态，见第七章），可积系统 
一直是动力学系统的典型模型，物理学家试图把实际上是极 
特殊的一类哈密顿方程才有的那些性质加以扩充，以便包括 
所有的自然过程。这是十分可以理解的。这一类可积系统是直 
至最近唯一被透彻地探讨过的。另外，一个能够提出所有问题 
的封闭系统，只要它不把这些问题规定成没有意义的，就总是 
和迷人的力量联系在一起。动力学是这样的一种语言，它是完 
备的，按定义它是和它所描述的世界共存的。动力学语言假定 
所有的问题，无论是简单的还是复杂的，都是彼此相似的，因 
为动力学语言总可以用同样的一般形式把它们提出来。这就 
引导人们得出这样的结论:从其解答的观点来看，所有的问题 
也是彼此相似的，积分过程的复杂性多些少些都不会产生什 
么新的东西。正是这个内在的均勻性，我们现在知道是错误 
的。而且，只要所有可观察量都以某种方式与运动有关，那末 
机械的世界观便是可以被接受的。事实不再是如此。例如，不 
稳定粒子具有一个和运动有关的能量，但是这个能量还具有 
寿命,这是一种完全不同类型的可观察量，它与不可逆过程具 
有更密切的关系，我们将在第四章和第五章中论述它们。在理 
论科学中引入一些新的可观察量的必要性，过去是，今天仍然 
是使我们摆脱机械世界观的动力之一。 
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2.4 拉普拉斯妖 

p 述动力学描述的外推有一个标志，就是拉普拉斯所想象 
I 的小妖，它能在任意给定瞬间观察组成宇宙的部分的每 
一物体的位置和速度，并能推断出该物体的所有变化，无论 
是向着过去的还是向着未来的变化。当然，谁也不曾梦想有 
一天某个物理学家能从拉普拉斯妖所占有的知识那里得到什 
么好处。拉普拉斯自己也仅仅是利用这个编造出来的故事来 
说明我们的无知所达到的程度，以及对某些过程的统计描述 
的需要。拉普拉斯妖的疑难不是与一个对事件进程的决定论 
的预言是否在实际上可能的问题有关，而是与这个预言是否 
在原则上、在理论上可能的问题有关。这个可能性看来是蕴 
含在机械论的描述之中，这机械论的描述具有基于动力学定 
律和初始条件的二元性。 

事实上，即使我们对于初始状态的无知在实践上排斥决 
定论预言的任何可能性，动力学系统还是被决定论的牢 f 所 
支配的。这个事实使得拉普拉斯妖所看到的系统的观 
真理”可以与由于我们的无知而造成的经验局限性区#开 
来。在经典动力学的范围内，决定论的描述可能在实践 J : 是 
不可达到的，但它仍然是确定一系列不断增加准跪性的描述 

的华哼。 

* ^经典力学的复活中，就是这个由动力学定律和初始条 
件所组成的二元性的一致性受到了挑战，这我们将在第九章 
中讨论。我们将看到，运动可以变得如此复杂,轨道的类型可 



以如此地各种各样，以致任何观察，无论其精度如何，都不能 
引导我们去决定确切的初始条件。但是那样一来，使这个^ 
典力学得以构成的二元性的基础就打破了。我们只能预言一 
束轨道的平均行为。 

近代科学在人与自然的泛灵论同盟的破裂中诞生。人类 
好像在亚里士多德的世界中既作为有生命的又作为有知识的 
生物而占有一席地位。世界是按照人的尺度造出来的。第一 
次实验对话从另一个同盟那里得到了这世界的社会的和哲学 
的部分正当理由，这另一个同盟乃是和基督徒的理性上帝的 
同盟。到今天为止，这个历史情况的某些含意已经持续到这 
样的 地步: 动力学已经变成并仍然成为科学的模范。 

科学依然是描述从神明的或小妖的观点所看到的世界的 
预告。它是牛顿的科学，世界的真实面目对他除捧了面纱的新 
的摩西的科学，这种¥¥性的科学，似乎要脱离与社会和历史 
的任何联系，而这社^会 Vn 历史的联系却把它看作是人类社会 
活动的结果。这类受到激励的对话贯穿在物理学史的始终，它 
伴随着每个概念上的革新，伴随着每一次这样的 场合: 物理学 
似乎就要被统一起来了，而且实证主义的谨慎面具已被摘去。 
每一次，物理学家都重复着安培的儿子所说的如此明确的话: 
这个词——无论是万有引力、能、场论或基本粒子——正是那 
造物的字音。每一次，无论是在拉普拉斯时代，或是在十九世纪 
末，甚至在今天，物理学家都宣告：物理学已经到了或即将进 
入最后一章了。只剩下一个自然能据以抵抗的最后据点了， 
这个最后据点的陷落将使自然界整个地无防御地被我们的知 
识征服。他们就是这样无意地重复着古代的祈祷仪式，他们 
宣称一个新的摩西即将到来，随之而来的是科学的一次新的 
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救世主的时代。 

有的人可能要忽视这种预言家的主张，这种有些天真色 
彩的热情，而且毫无疑问，和自然的对话仍然继续着，伴随着 
对新的理论语言、新的问题和新的答案的寻求。但是我们不 
同意在科学家的“实际”工作和他判断、解释、指导这一工作的 
方法之间作出硬性的分隔。同意这一点，就会把科学约化成 
一种非历史的成果积累，就会忽视科学家正在寻找的东西，忽 
视他们努力争取的理想知识，忽视他们为什么有时会互相争 
吵或不能互相交流的原因 9 

又是爱因斯坦，他表述了近代科学神话导致的谜。他指 
出，这个奇迹，这个唯一真正令人惊奇的特成，就是科学毕竟 
存在着，就是我们找到了自然和人类思想之间的汇合。类似 
地，在十九世纪末，当德布瓦 • 雷蒙 （du Bois Iteymond 〉 使拉 

普拉斯妖成为近代科学逻辑的化身时，他补充道:“无知的人， 
永远无知的人 t .” 在科学世界与认识、理解和创造该科学的思 
想之间的关系上，我们将总是完全无知的。 

自然用一千个声音讲话，而我们仅是刚开始去听。然而， 
在差不多两个世纪的时间里，拉普拉斯妖折磨着我们的想 
- 象力，给我们带来一切都没意义的恶梦。假如世界真是这样 

的:一个小妖-个毕竟和我们一样的存在物，掌握同样的 

科学但有更敏锐的感觉和更强的计算能力 —— 能够从观察一 
个瞬时状态出发计算世界的未来和过去，假如在我们所能描 
述的简单系统与需要一个小妖来描述的更复杂的系统之间没 
有任何性质上的差别的话，那末，这个世界不是别的，只是一. 
个无限的同义反覆。这就是我们从我们的前辈那里继承下来 
的科学的挑战，我们今夭必须祓除的符咒。 
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两种文化 



3.1 狄德罗及其关于生命的谈话 


M 斯比 （ Nisbet ) 在他论述进步思想史的一本有趣味的书 
中写道： 

在近三千年内，没有任何一种思想比西方文明 
中的进步思想更为重要，鸡者和它同样 重要。 

对于进步思想的最有力的支持就是知识的积累。这个知 
识逐渐增长的壮观景象确实是人类共同努力成功的一个极好 
的例证。 

让我们回想一下十八世纪末和十九世纪初的那些惊人的 
发现：关于热、电 、磁和 光学的理论。毫不奇怪，十八世纪就已 
清楚地形成的科学进步的思想统治了十九世纪。尽管如此， 
如我们已经指出的,科学在西方文化中的地位仍是不稳定的。 
这为启蒙运动髙潮以来的思想史增添了 一点戏 剧性的色彩。 
我们已经叙述过如下的选择:要么接受科学，连同那些看 
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来与其相反的 结论； 要么转到反科学的形而上学方面去。我 
们也强调过现代人的孤独感，即帕斯卡、克尔恺郭尔或莫诺曾 
描述过的孤寂。我们提到过海德格尔形而上学的反科学的含 
义。现在，我们想更全面地讨论一下从狄德罗、康德和黑格尔 
到怀特海和桕格森的西方思想史的某些方面，这些人都试图 
分析并限制近代科学的范围，同时开创一些看来和近代科学 
完全不同的新看法。今天，大家一致认为这些尝试的绝大多 
数已经宣告失败，很少有人会接受比如康德把世界划分为现 
象世界和实体世界的思想，或柏格森的“直觉”，把它看作是达 
到某种知识的另一条通路，而这种知识的意义将与科学所具 
有的意义并驾齐驱。尽管如此，这些尝试仍是我们遗产的一部 
分，不提及这些尝试便无法理解思想史。 

我们还要简短地讨论一下科学实证主义，其思想基础是 
区分出什么是真理，什么是在科学的意义上有用的东西。初 
看上去，这个实证主义的观点似乎明确反对我们提到过的形 
而上学的观点，即伯林说成是“反启蒙”的观点。但是它们的 
基本结论却是同祥的：我们必须拒绝把科学作为真正知识的 
基础，哪怕同时我们又承认科学在实践中的重要性，或者像实 
证主义者所作的那样，否认任何其他解决认识难题的可能性。 

我们必须记住所有这些发展，才能理解什么是问题的关 
键。在什么程度上说科学是包括人类在内的自然界智能性的 
基础？ 在今天，进步®想的含义是什么？ 

狄德罗这样一个启蒙运动的杰出人物肯定不是反科学思 
想的代表。相反，他对科学的信念,对知识可能性的信念，是 
完全彻底的。然而，这正是在狄德罗以后科学不能不去认识 
生命的原因所在，只有在理解了生命之后，科学才能指望得出 
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关于自然界的任何连贯一致的看法。 

我们已经说过，近代科学诞生的标志是拋弃活力论刺 
激，特别是抛弃亚里士多德的最终原因。不过，生命物质的组 
织问题仍然存在，并且变为对经典科学的一种挑战。在牛顿 
胜利的高潮中，狄德罗就强调指出这个问题被物理学压制下 
去了。他把这个问题想象为物理学家常做的梦，这些物理学 
家在醒着的时候是无法考虑这问题的。物理学家达兰贝尔正 

在做着梦： • 

、 . 

■ * ' 

“一个活的点子…•”不，我错了。起初什么都 
没有，后来有了一个活的点子。在这个活的点子上 
粘上另一个，又粘上另一个；这样继续不断地粘 
下去，便得出一个整体的东西来，因为我正是一个 
整体，这一点我是不会怀疑 的…… （说到这里，他 
到处乱摸了一 阵〉。 可是这个整体是怎样造成的 
呢?” 

“请注意，哲学家，我很了解一个集合体，一个由 
许多细微的有感觉的东西构成的组织，可是一个动 
物！……一个完整的系统，它对于它的完整性是有 
意识的！我不了解它，不，我不了解它/ 

狄德罗在想象中的与达兰贝尔的对话中，以第一人称的方式 
表明了机械论解释的不当之处： 


“你看见这个蛋吗？我们就是拿这个蛋来推翻一 
切神学学派和地球上的一切神庙。这个蛋是什 么呢? 
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•在胚芽进来以前，是一块没有感觉的 东西;…… 这块 
东西是怎样过渡到另一种组织，过渡到感受性，过渡 
到生命的呢？依靠温度。什么东西会产生温度呢？运 
动。运动的一连串的结果将是什么呢？请你不要回 
答我，你坐下，我们用眼睛一步一步紧跟着看。起初 
是一个篾荡的点子 ，然 后长出一根有颜色的细丝； 然 
后形成了肉；然后出现了喙，翅膀尖儿，两只眼睛，两 
只脚爪；有一团黄黄的物质环绕着，产生出内脏；这 
就是一个动物。……牢狱碎了；它出来了，它走，它 
飞,它发怒，它逃走，它走近来，它哀鸣，它痛苦，它 
爱，它意欲，它享受；它有你的一切感情；你的一切动 
作它都做。你是不是和笛卡儿一样，主张这是一架 
纯粹的模仿机器？可是小孩们会讥笑你，哲学家们会 
答*你说,如果这是一架机器，你就是另一架机器。 
如果你承认动物与你之间只有机体组织上的差异， 
那你就表明了自己是有意识和理性的，那你就是正 
直的；可是人家会从这里面得出一条结论来反对你， 
说用一种按一定方式构成的呆板的物质，浸染上另 
一种呆板的物质，加上温度和_动，就得出感受性, 
生命，记忆，意识，欲望，思想……你想一想，就会怜 
悯你自 己了； 你就会感觉到，要想不接受一个可以说 
明一切的简单假定，不接受感受性这一物质的一般 
特性或机体组织的产物，你就是抛弃常识，就是投入 
神秘、矛盾和荒谬的深渊。” 


和推理的力学相反，和那断定物质的本性仅仅是惯性质 
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量和运动的主张相反，狄德罗求助于物理学的最古老的激发 
源泉之一，即胚胎的生长、分化和组织。形成了肉以及嘴、 
眼和内脏，在生物“空间”中发生着一个渐渐组织的过程，在 
一个表面上看来是均匀的环境中，分化出的各种形态通过各 
种复杂且协调的过程的效果精确地发生在恰当的时间和空间 
中。 

一个惯性质量，甚至是一个被引力相互作用的力激活的 
牛顿质量，怎能成为有机的、活动的局部结构的起点呢？我们 
已经看到牛顿系统是一个世界 系统： 物体的任何局部构形都 
不可能找到一个与之完全相同的东西，所有东西都不过是由 
一般关系连接起来的物体间的偶然近似。 

但是狄德罗并没有绝望。科学还仅仅是开始，推理的力 
学也不过是第一个过分抽象的尝试。胚胎的奇观足以批驳其 
普适性的断言。这就是为什么狄德罗把像欧拉、伯努利和达 
兰贝尔这样的伟大“数学家”的著作比作埃及金字塔的原因， 
金字塔是对其建造者的天才的令人敬畏的明证，现在却是一 
堆无生'命的废墟，孤独而寂寞。那活生生的富有成果的真正 
科学将被带往别的地方。 

不仅如此，在他看来,似乎这个关于有机活物的新科学已 
经开始了。他的朋友霍尔巴赫忙于化学研究，狄德罗本人则 
选择了医学。化学以及医学中的问题是要用能够组织其自身 
且能产生生物的 早毕物 质去取代惯性物质。狄德罗主张物质 
一定是有感觉的/纟 i 成一块石头的分子在积极地寻求某种结 
合而拒绝别种结合，因而它们的喜好和厌恶是受支配的。从 
这个意义上说，连石头也是有感觉的 o 于是，整个有机体的感 
觉就是其各部分的感觉的总和，正像一群蜜蜂，由于这只蜜蜂 
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与那只蜜蜂间相互作用的结果，从整体上看，这群蜜蜂有着团 
结一致的行为。狄德罗由此得出 结论： 人所具有的灵魂并不 
比蜜蜂所具有的多。 

如此看来，狄德罗对物理学以及运动普适定律所作的活 
力论的抗议是起源于他对任何形式的唯灵主义二元论的拒 
绝。必须如此地描述自然,才能使人的存在本身成为能够理解 
的。否则(这便是按照机械论世界观所得出的)，对自然的科 
学描述将遇到人作为自然的配对之物：人是一部被赋予灵魂 
的自动机，因而与自然是不同的。 

当年狄德罗用以反对物理学的是唯物主义自然主义的双 
重 基础： 化学和医学。这个双重基础在十八世纪经常出现 。一 
方面，生物学家们在推测关于动物机器、胚芽先存以及生物链 
等问题一 :所 有这些问题都接近于神学，另一方面，化学家 
和医生们不得不面对化学和生命中真实过程的复杂性。在十 
八世纪后期，对那些反对物理学家的“系统精灵”而赞成那 
种考虑自然过程多样性的科学的人来说，化学和医学是有权 
威的科学。 r ^位物理学家可能是纯粹的“精灵”，是一个早熟 
的孩童，但一位医生或一位化学家则必须是一个有经验的成 
人，他必须能解释病症，认出线索。从这种意义上说，化学 
和医学是艺术，它们要求判断、应用和认真的观察。化学是 
疯子所酷爱的感情，维耐尔 （ Venel > 在他为狄德罗的《百科 
全书》所写的文章中作出了这个结论，该文雄辩地反对牛顿 
派的抽象的霸道，捍卫了化学。化学家和医生反对物理学家 
把生命过程约化为和平机制的方法及把生命过程归结为普适 
法则平静展开的方法，这在狄德罗时代是很平常的事。为 
了强调这一点，我们引用斯达尔 ( Stahl ) 的卓越形象，斯 
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达尔是活力论之父，是第一个协调化学系统学说的创始 
人。 ^ 

按照斯达尔的说法，普适的法则只有在判定生物要死亡、 
要腐烂的意义上才适用于 生物； 组成生物的物质是如此脆 
弱 ，如此易于分解，以至于 假若它 单单遵守物质的普通规律的 
话，它就无法逃脱在一瞬间腐烂和解体的命运。如果某个活的 
生物想不顾物理学的一般规律而幸存下来，哪怕它的寿命比 
起一块石头或另一个无生命物体来是多么短暂，它就必须在 
其自身之内具有一种“守恒原理”，以保持其身体的组织与结 
构的和谐的平衡状态。一个有生命的物体，和构成该物体的物 
质的极端易腐性相比/具有惊人的长寿命，这一点正好表现出 
某个“自然的、永恒¥、内在的原理”在起作用，表现出某种特 
殊的原因在起作用，这种原因与那些非生命物质的规律堯全 
不同，它与那些规律认为不可避免的不断腐败的过程经常地 
在抗争着。 

对于我们来说，这种对生命的分析既近又远，它与我们接 
近之处就在于它敏锐地认识到生命的奇异性和不 f 稳固性。它 
又离我们很遥远，因为斯达尔和亚里士多德一样是用静止的 
方法、守恒的方法，而不是用演化或进化的方法去定义生命 
的。尽管如此，斯达尔所用过的术语在最近的生物学文献中 
仍可找到。例如，我们在这些文献中读到所谓酶和腐烂“战 
斗”，以使身体摆脱死亡，摆脱按照物理学的观点是无可改变 
地命定的死亡。生物学的组织性在这里又一次否定自然的规 
律,唯一“ 常规” 的倾向就是导致死亡(见第五章）。 

事实上，只要物理学定律等同于向腐烂和无组织性的演 
化，那末斯达尔的活力论确实是中肯的。如今，保存在“支 
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配”生命结构的基因信息中的一系列未必会发生的变异取代 
了“活力原理”。但是，从分子生物学出发的某些外推把生命 
归属到自然的范围之内 一 即作出这样的 结论： 生命与物理 
学基本定律是相容的，但这相容纯粹是偶然性的。莫诺清晰 
地说明了这一 点:生 命并不“来自物理学定律，它和这些定律 
相容。生命是一种我们不得不承认其奇异性的事件”。 

然而，从物质到生命的过渡还可以从另一不同的角度去 
看待。我们将看到，在远离平衡态时，新的自组织的过程发生 
了。（这些问题将在第五和第六章中详细讨论。)这样，生物学 
的组织性便开始作为一种过程而出现。 

但是，在得出这些新进之前很久，关于生命的困惑问题 
已经发生了变化。在政治变革的欧洲，智能的风景画被改造 
过了，就像与反启蒙运动紧密相连的浪漫主义运动所表明的。 

斯达尔批判了自动机的隐喻，因为自动机和生物不同，它 
的目的不是在其自身之内，它的组织性是被它的制造者强加1 
给它的。狄德罗绝不是把对生命的研究置于科学所达的范围 
之外，而是把它看作代表某种科学的未来，他认为这种科学 
尚处在它的婴儿时代。几年之后，这样的观点遭到了挑战。力 
学变化，也就是由运动定律所描述的活动，现在成了人为活 
动的同义语，成了死亡的同义语。与此相反，生命、自发性、自 
由和精神的概念都统一到一种我们现在十分熟悉的复杂体之 
中。和这个对立同时发生的还有另一个对立，一方面是计算 
和操作，另一方面是思维的自由推测活动。通过推测,哲学家 
达到了处于自然界核心地位的精神活动。至于科学家，他对 
自然的关心被归结为把自然当作一组可以操纵和可以测量的 
客体;因而他能占有自然，统治并控制自然，然而却不理解自 
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然。这样一来，自然的智能性就将在科学的把握之外。 

这里，我们关心的不是哲学史，而只是要强调哲学对科学 
的批评在这时变得更加苛刻的程度，这种批评类似于某些近 
代形式的反科学。问题已不再是反驳那些天真且浮浅的一般 
化(用狄德罗的话来说，只需大声地重复它们，就能使小孩都 
发笑〉，而是要反驳那种产生出实验的和数学的自然知识的研 
究形式。科学知识受到批判并非由于它的局限性而是由于它 
的本质，而且基于另一研究方法的知识正在被宣告 出世、 
知识被分裂成两种互相对立的研究'方式。 

从哲学的观点看,从狄德罗到浪漫主义，或者说得更精确 
一点，从这两种对待科学的批判态度的一种到另一种，这个过 
渡可以在康德的先验哲学中找到，其要点是康德的批判一般 
地把科学同牛顿的现实化等同起来。因此，任何与经 典科学 
对立而不与科学本身对立的观点看来都是不可能的。于是，任 
何对牛顿物理学的批评都必须被看作是为了降低对自然的理 
性认识以支持一种不同形式的知识。康德的方法产生过巨大 
的影响，一直持续到今天。因此， 让 我们概 括一下 康德在 《纯 
粹理性批判》一书中所表达出的观点，该书与启蒙运动的进步 
论观点相对立，提出了我们刚刚定义过的关于科学的封闭的、 
限制性的概念。 


3.2 康德的批判的承认 


上 


帝曾被想象为连接科学与自然的合理的要素，由于上帝 
的消失，智能风景画处在混乱中，怎样去恢复其中的秩序 
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呢？当不再能(除非是以隐喻的方式)断言科学解释了造物的 
词语时，科学家还怎能去接近全局性的真 理呢? 上帝现在沉默 
了，至少是不再说人类理性所说的同样语言了。而且，在一个 
取消了时间的自然界里，我们主观的经验还剩下些什么呢？自 
由、命运、伦理价值的意义是什么呢？ 

康德论证道，有两个层次的 现实： 一个是现象的层次，它 
对应着科学；另一个是实体的层次，它对应着伦理学。现象 
的秩序是人的思维创造出来的。实体层次超越了人的智能， 
它对应着一种支持人的伦理与宗教生活的精神的现实。从某 
种角度看，康德的结论对于那些既肯定伦理的现实又肯定经 
典科学所表达出的客观世界的现实的人来说是唯一可能的结 
论。人类自己现在代替了上帝，成了他在自然界中感到的秩 
序的根源。康德主张科学知识是对的，同时人类与科学所描 
述的现象世界的疏远也是对的。.按照这个观点，我们可以看 
出,康德的哲学明确地表达了经典科学的哲学内容。 

康德把批判哲学的主题定义成是先验的。它不关心经验 

• • * 

的对象，而是立足于一个先验的事实，即关于这些对象的一种 
系统的知识是有可能的(对于康德而言,这一点已由物理学的 
存在而得到证实），继而要说明使这种知识成为可能的那些先 
验的 条件。 

为了做到这些，就必须分清我们从外部世界所得到的直 
接感觉和客观上的、“合理”形式的知识。客观知识并不是被 
动的，它构成它的对象。当我们把某一现象当作是经验的对 
象时，我们在实际经历该现象之前先验地假定它遵守着一组 
给定的原则。只要我们把它当作一种可能的知识对象而感知， 
它就成为我们思维的综合活动的产物。我们发现我们自己也 
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在我们知识的对象当中，因而科学家本身就是他在自然界中 
发现的那些普适规律的根源。 

f 。这个著名 
的论痤概“+‘德 •先验 ’”“淦余 达到^哥白尼 革命”。主 
体不再围绕着它的客体“旋转”，它要去发现它受到其摆布的 
那些法则，或者使它能被阐明的那种语言。现在主体本身处 
于中心，施行它的法则，而感知到的世界在说着主体的语言。 
这样一来，牛顿科学能够从一个外部的近于神灵的地位去描 
述世界就毫不奇怪了。 

所有感知到的现象都被我们头脑中的那些规律所支配， 
这并非意味着关于这些对象的某种具体的知识是无用的。按 
照康德的说法，科学并不是同自然进行对话，而是把自己的语 
言强加于自然。尽管如此，它还必须在各个场合找出用这个 
一般语言所表达出的具体信息。只有那关于先验概念的知识 
是虚浮和空 洞的。 . 

按照康德的观点，拉普拉斯的小妖，即科学神话的符号， 
就是一种幻象，不过，是一种令-印幻象。尽管它是某种局限 
性处理的结果，而且这是不合理的，但它仍表达了作为科学的 
驱动力的一种合理的信念，即相信自然在整体上恰好服从那 
些科学家成功地阐明的规律。无论走到哪里，无论提出什么 
问题，科学总是至少能得到同样的答案，如果不是同一个答案 
的话。存在着一种普适的句法，它包括一切可能的答案。 

这样，先验哲学承认了物理学家的声明:他们已经找到了 
所有实在知识的确定形式。但是与此同时，先验哲学还为哲 
学夺得了对于科学的统治地位。再也没有必要去寻找科学活 
动成果的哲学意义了。从先验的立场出发，这些成果不会导 
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致任何真正新的东西，哲学的主体是科学，而不是科学的成 
果。把科学当作一种反覆进行的封闭的事业，便为先验的反 
映提供了一个稳定的基础。 

因此，康德的批判哲学在承认所有的科学主张的同时，实 
际上把科学活动局限在一些可被认为是既容易又无益的问题 
上。它把科学说成是翻译单调的现象语言的枯燥工作，同时 
给它自己留下了如下一些人 类“命 运”的 问题： 人能知道些什 
么，人必须做些什么，人可以希望些什么。科学所研究的世 
界，实在知识能够接近的世界，是“唯一”的现象世界不仅科 
学家不能在事物本身中去认识它们，而且甚至科学家所_的 
问题也与人类的现实问题无关0美丽、.自由和伦理不能成为 
实在知识的对象，它们属于实体世界，属于哲学的领域，它们 
与现象世界毫无关系。 

我们可以接受康德的出发点， 即他 对人在科学描述中所 
起的积极作用的强调。我们已经说过很多，实验是一种艺术, 
它要选择一些假定被待研究的规律所支配的情况，并迫使它 
们给出一些清楚的实验答案。对于每一个实验，一些原则被 
事先假定出来，因此这些原则不可能被该实验确立。但我们 
已经看到，康德走得更远得多。他否认可能会有的科学观点 
的多样性，否认事先假定的原则的多样性0和经典科学的神 
话一样,康德追求科学解释自然的语言，追求物理学所依 
据的因而和人的认识同类的唯一的组先验原理。因此，康 
德否认科学家积极选择的必要性,否认选择某种研究情况的 
必要性。这种研究情况对应着一种特殊的理论语言，用该语 
言可以提出一些确定的问题并寻求实验的答案。 

康德的批判的承认把科学努力定义为无声的，系统的，封 
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闭在自身之中的。这样做的结果是,哲学支持了这个裂缝，并 
使之永恒，它贬低并放弃了实在知识的整个领域，把它交给科 
学，与此同时却为它自己保留下自由和伦理学的领域,这些被 
想象成与自然界完全不同。 


3.3 自然哲学？黑格尔和柏格森 

&康德得出的科学与哲学间的休战是个脆弱的休战。康德 
® 之后的哲学家们打破了这个休战，他们支持一种新的科 
学哲学，假定了一种获取知识的新途径,这种途径与科学的途 
径不同,且在实际上与科学的途径相反。从一切实验对话的 
束缚下释放出来的推测方法占有最高统治地位，为科学家与 
哲学家之间的对话带来了灾难性的后果。对大多数科学家来 
说，自然哲学变成了蹂躏事实的骄傲自大、荒谬绝伦的推测的 
同义语，且被事实不断地证明的确是错的。另一方面,对大多 
数哲学家来说，它变成了在处理自然以及与科学对抗时所包 
含的危险的一种符号。因此，自然科学、哲学与人文科学研究 
之间的裂痕，由于彼此蔑视和恐惧而变得更大了。 

作为这种研究自然时的推测方法的一个例子，让我们首 
先考虑黑格尔。黑格尔的哲学具有宇宙的尺度，在他的体系 
中，越来越多的复杂性层次被详细地说明，且自然的目的就是 
其精神元素的最终自我实现。自然史的实践伴随着人的出现, 
亦即伴随着理解自身的上帝的到来。 

黑格尔的自然哲学系统地吸收了牛顿科学所否认的一 
切。尤其是，它盯住了在力学所描述的简单行为与像生物那 
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样的复杂实体的行为之间的质的差别。它否认约化这种种层 
次的可能性，拒绝认为差别仅在表面的思想，拒绝认为自然基 
本上是均匀和简单的那种思想。它肯定存在着一种层次结构， 
其中的每一个层次都以其前面的一些层次为先决条件。 

黑格尔与牛顿派的《物质的故事》的作者们、那些包括全 
世界的、范围从引力相互作用到人类感情的全景图画的作者 
们不同，他十分清楚地知道他的各个层次(我们可以提出一种 
和黑格尔自己的解释相差很远的看法，即认为这些层次对应 
着自然界中不断增长着的复杂性的思想，对应着某种时间概 
念，其意义在每个新的层次上都更加丰富）之间的区别与他那 
时代的数学的启然科学是孕呼卞寧的。因此他要限制该科学 
的意义，要证明数学描述被限制在最平凡的情形。力学可以数 
学化就是因为它仅把空-时属性赋予物质。“砖石本身并不能 
把人砸死，而是只有通过获得的速度，才会产生这个结果。这 
就是说，人是被空间和时间砸死的。”人是被我们称为动能 
( mW /2) 的东西打死的，也就是被一种抽象的量打死的。这种 
抽象的量把质量和速度定义为是可以互换的，减小一个而增 
大另一个可以得到同样的杀人效果。 

被黑格尔当作数学化的条件的正是这个可互换性，，当力 
学的描述层次被一个“更髙级”的层次（它涉及更大范围的物 
理属性)所取代时，黑格尔的数学化的条件就不再满足了。 

从某种意义上说，黑格尔的体系对有关时间和复杂性的 
要害问题给出了一个谐调的哲学响应。不过，在几代科学家 
看来,它代表了憎恶和蔑视的一个缩影。在几年中，黑格尔的 
自然哲学所固有的困难因其体系所依据的科学背景被废弃而 
加剧，因为黑格尔当然是把他对牛顿体系的拒绝基于他那时 
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代的一些科学概念的。而正是这些概念以令人吃惊的速度被 
废弃了。要为经典科学的替身去寻找实验上的或理论上的支 
持，最不好的时机莫过于十九世纪初了。虽然标志这段时间 
的特点的是科学实验范围的惊人扩展(见第四章)和似乎与牛 
顿科学对立的各种理论的激增，但是，这些理论的多数在其诞 
生后的几年内就不得不被放弃。 

在十九世纪末，当柏格森着手寻找他那时代的科学的一 
种可被接受的替身时，他转向了直觉，把它看作是推测知识的 
一种形式，不过他把它说成是和浪漫主义形式完全不同的。他 
清楚地阐明，直觉不能产生某种体系，只能产生一些永远是部 
分的和不能一般化的结果，一些需要十分谨慎地去表达的结 
果。与此相对，一般化却是“智能”的一种属性，其最伟大的成果 
就是经典科学。柏格森式的直觉是一种专心致志的注意，一种 
越来越困难的更深入地探究事物的奇异性的尝试。当然，为 
了进行交流,直觉就必须诉诸语言——“为了要传播出去，它 
必将把思想用作一种传播的工具。”要做到这一点，必须无限 
地耐心和周密，同时要累积映像和比较以便“抓住现实性”，并 
由此用一种越来越精确的方法推测出那些用普通术语和抽象 
思想所无法进行交流的东西。 

科学与直觉的形而上学“是同样精密和确定的，或者能够 
变成同样精密和确定的。这二者都与现实本身有关。但是这 
二者的每一个都只保持现实的一半，以致人们如果愿意的话, 
可以看到在它们当中有科学的两个细类或形而上学的两个分 
部，假若它们没有标记出思想活性的相反指向”。 

这两种相反方向的确定还可以看成是科学进化的历史后 
果。对桕格森来说，这不再是寻找他的时代的物理学的科学 
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替身的问题。在他看来，化学和生物学已经坚定地选择力学作 
为它们的模特儿。狄德罗对化学和 S 学的未来所抱的希望由 
此而成为泡影。按照柏格森的看法，科学是一个整体，因此必 
须当作一个整体来加以评判。当他把科学说成是某个实际智 
能（它的目的在于统治物质，它通过抽象和一般化来开发出一 
些为达到统治物质的目的所必需的知识类别）的产物时，他就 
是这样做的。科学是我们需要利用世界以维持生命的产物，科 
学的概念是由操纵对象、作出预言和获得能重复的活动的需 
要所决定的。这就是为什么理性力学代表科学的真谛、代表 
其实际体现的理由。其他的科学都是一种方法的更为模糊、笨 
拙的表现，这种方法当它所探索的领域越是缺乏活力和组织 
性时就越是成功。 

对柏格森来说，所有科学理性的局限性都可以约化为一 

个有决定意义的局限性，这就是：它不能理解持续过程，因为 

• • « • 

它把时间约化成由某个决定论的定律连接起来的若干瞬时状 
态的一个序列。 

“时间是编造之物，或者它什么都不是。”自然就是变化，就 
是新事物的不断的精心制作，就是在一个没有任何事先建立 
的模式的本质上是幵放的发展过程中被创造的整体。“生命是 
在时间中进步和维持的。”这个进步中唯一能被智能所把握的 
部分就是这样的 东西： 智能成功地固定于可控制和可计算元 
素的形式之中，并且参照于一种被看作是一系列真正并列瞬 
间的时间。 


因此，物理学“被限于把组成这一时间的诸事件 
与运动物体 T 在其轨道上的诸位置之间的同时性耦 


• 133 • 



合起来。物理学把这些事件从整体中分开，而这整 
体在每个时刻都有某种新的形式，且和这些事件交 
流其新特性中的某些东西。物理学用抽象的方法考 
.虑这些事件，比如说这些事件位于活的整体之外， 

也就是说它们处于某种在空间中展开的时间之中。 

物理学只保留这样的一些事件或事件系统，它们能 
如此地被孤立出来而不必经受太大的变形，因为只 
有这些才适用于物理学的方法。我们的物理学的历 
史正是从认识到怎样孤立出这样的系统时幵始的”。 

在理解持续过程本身的时候，科学是无能为力的。这时 
需要的是直觉，即“通过思维所得出的直接想象”。“纯粹的变 
化，真实的持续，是精神上的东西。直觉是获得精神、持续和 
纯粹变化的东西。” 

我们能不能说柏格森和后康德的自然哲学同样地失败了 
呢？形而上学没有在他想建立的直觉的基础上得以实现，就 
此而言，他失败了。在另一个方面他没有失败,他和黑格尔不 
同，他有幸去对科学（即经典科学，它在整体上已经稳固地建 
立起来并达到其神圣之理想）作出评价，从而鉴别出那些对我 
们来说依然是问题的问题。不过•，和后康德的批判一样，他把 
他当时的科学与一般的科学视为等同。因此，他认为科学具 
有“法理”上的局限性,而这些局限性只是“事实”上的。于是， 
他试图一劳永逸地为科学的各个领域以及其他智能活动规定 
出一个“现状”来。这样一来，留给他的唯一出路就是引进一 
种方法，在其中，彼此对立的研究方法顶多也只是能够共存而 
已 o 
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最后，即使柏格森借以概括经典科学成就的那种方法在 
某种程度上依然是可以接受的，我们也不再认为这种方法说 
明了科学事业的局限性是永恒的。我们觉得这种方法更像是 
一个纲领，它正开始被科学正在经受的变形所实现，特别是， 
我们知道，和运动相连的时间并非占有物理学中时间的全部 
意义。因此，柏格森所批判的局限性正在开始被克服，克服的 
方法不是抛弃科学研究或抽象思维，而是察觉出经典动力学 
概念的局限性，并去发现新的适合于更一般场合的表述。 


3 4过程和 实在: 怀特海 

#们已经强调，康德、黑格尔和柏格森的共同之处就是寻求 
@ 一种达到实在的道路，这条道路与经典科学的道路不同。 
这同样也是怀特海哲学的基本目标，怀特海的哲学肯定是前 
康德的哲学。在他最重要的著作《过程和实在 》 (Process cmd 
編坳）中 ，他把我们推回去接触经典时代的一些伟大的哲 
学，以及它们对严密的概念实验的寻求。 

怀特海想把人类的经验理解为一种属于自然界的过程, 
就像物理存在那样。这种想法使得他一方面拒绝哲学的传统， 
即用意识、思想和感觉去定义主观经验的传统；另一方面，用 
欣赏、感情、冲动、嗜好和愿望去想象所有的存在,也就是 
说,和在十七世纪诞生的他所谓的“科学唯物 if 交战。因此， 
怀特海也像柏格森那样指出了十七世纪科学所开拓的理论图 
式的基本弱点 t 


• 135 * 



十七世纪终于产生了一种由数学家所构成又为 
数学家所使用的科学思想 •的 图式。数学思维的伟大 
特点在于它能够进行抽象，且能从抽象中引出明确 
的令人信服的一连串的推理，只要你想思考的是那 
些抽象，这些推理就是完全令人满意的 j 斗学抽象一 
方面得出了物质及其在空间和时间中的简单位置， 

另一方面得出了思维，能够感知、忍受、推理，但不 
抵触的思维。科学抽象的这些巨大成功给哲学强加 
了一个任务，即承认抽象是事实的最具体的反映。 

因此，近代哲学被毁灭了。它以一种复杂的方 
式在三个极端之间摆动。一个极端是二元论者，他 
们认为物质和思维平起乎坐。另两个极端是两种不 
同的一元论者，一种把思维放在物质之内，另一种把 
物质放在思维之内。但是，用抽象作成的这个把戏 
决不能克服由于把误放的具体性归因于十七世纪科 
学图式而带来的固有混乱。 

然而，怀特海认为这情况只是暂时的，科学决不会永作混 
乱的俘虏。 

我们已经提出了这样的问题：是否有可能表述一种自然 
哲学，使它不与科学相对立？怀特海的宇宙学就是在这方面 
的最为雄心勃勃的尝试。怀特海看出科学与哲学之间没有根 
本的矛盾。他的目的在于规定出概念的领域，使人类经验和 
物理过程的问题在该领域内能得到一致的处理。他的目的还 
在于确定该问题得以解决的条件。必须做的工作是表述一些 
原则，以便勾画出各种存在形式(从石头的存在形式到人的存 
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在形式)的特点。在怀特海看来，正是这个普适性把他所从事 
的工作定义为“哲学”。每一个科学定理都从世界的复杂性中 
选择并抽象出某一组特殊的关系来，但是哲学不能偏爱人类 
经验的任一特殊领域。通过概念实验，哲学一定要造出一种 
一致性来，这种一致性可以容纳经验的各个方面，不论它们属 
于物理学、生理学、心理学、生物学、伦理学等等。 

怀特海也许比其他任何人都更敏锐地认识到，假如组成 
自然的各个成员均被定义成永恒的、单个的实体，它们在一切 
变化和相互作用中都保持它们的同一性，那末就不可能想象 
出自然界的有创造力的演变。但是，他也认识到，要使一切永 
恒成为虚幻的，要以演化的名义否认存在，要拒绝实体而支持 
连续的和不断变化的流，就意味着再一次堕入永远为哲学所 
布设的陷阱——去“沉湎于辩解的业绩”。 

于是，在怀特海看来，哲学的任务就是对永恒和变化进行 
调和，就是把事物想象为过程，就是去证明演化组成实体，组 
成一个个诞生着和死亡着的本体。详细论述怀特海的体系将 
超出本书的范围，让我们仅强调一下，他证明了一种萃罕、的哲 
学(没有任何自然元素永恒地支持变化着的关系，每素都 
从它与其他元素的关系中得到其本体）和一种爭等寧作的哲 
学之间的联系。每个存在物在其创造的过程中都的多 
重性得到统一，因为它为这个多重性又加上一组新的关系。每 
个新实体被创生时，“多数实体变成了一个实体，且这多数实 
体又增加了一个实体”。 

在本书的结论中，我们将再次讨论怀特海的关于永恒与 
变化的问题，那时是从物理学提出的。我们将说到由其与世. 
界的不可逆的相互作用所形成的实体。今天，物理学已经发 



现，有必要既肯定单元和关系之间的区别，又肯定它们之间的 
相互依存。如今，物理学已经认识到，要使一个相互作用成为 
真正的，有关事物的“本性”必须从这些关系中导岀，而与此同 
时，这些关系必须从这些事物的“本性”中导出（见第十章）。这 
就是例如基本粒子物理学中的“靴袢 ”原理 （该原理断言了所 
有粒子的普遍联系)所表达的那种“自一致”描述的先驱。不 
过，在怀特海写作 《过 程和实在》这本书的时候，物理学的 
形势还是很不同的，怀特海的哲学仅仅在生物学中找到了一 
个 反响。 

怀特海的例子也和柏格森的例子一样使我们相信，只有 
一种科学的开放，科学的扩展，才能结束科学与哲学之间的两 
分局面。仅当我们修正我们的时间概念时，这个科学的扩展才 
是可能的。否定时间（就是说，把时间归结为只是某个可逆定 
律的展开)就是放弃定义一种自然概念的可能性，这种自然概 
念和那种认为自然生出生物、尤其是人的假设是一致的。它使 
我们必须在一种反科学的哲学和一种隔离性的科学之间作出 
选择， 


3 .S “无知的人，永远无知的人” ：实证 主义者的口吻 

^服经典科学中蕴含的经典理性的困难的另一种办法是把 
#科学上最富成果的东西同“真”的东西区分开。这是另一 
种康德式的分裂。基尔霍夫在1865年发表的《论自然科学的 
目标 》 (On the Goal of the Natural Sciences 、 中说道，科学 

的最终目标是把一切现象归结为运动，而这运动本身又是被 
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理论力学所描述的。亥姆霍兹也作过类似的陈述，他是一位化 
学家、医生、物理学家和生理学家，他在德国的一些大学成为 
欧洲科学中心的时代统治着这些大学。他 说道： “自然现象要 
被归绪为具有不变的动力的质点的运动，这些动力只取决于 
空间状态。” 

于是，自然科学的目的便是要把一切观察结果归结为牛 
顿所表述的且被拉格朗日、哈密顿等著名物理学家和数学家 
所扩充了的一些定律。我们姑且不去问为什么这些力能存在 
并进入了牛顿的方程。无论如何,我们不理解”物质或力， 
即使我们应用这些概念表述了动力学的¥律。这个问题，即 
力和质量的基本性质，对我们依然是隐匿着的。我们已经提 
到过，德布瓦•雷蒙简捷地表达出我们知识的局限性:“无知 
的人，永远无知的人。”科学没有提供任何方法去揭开宇宙的 
神秘。那末，科学是什么呢？ 

我们已经提到过马赫的具有影响的 观点： 科学是达尔文 
的生存斗争的一部分。科学帮助我们去组织我们的经验。它 
导致一种思想的节省。数学定律不是别的，只是一些惯例，供 
我们用来概括可能实验的结果。在十九世纪末，科学实证主 
义引起了知识界的极大兴趣。在法国，它影响了杜昂 
和彭加勒这样一些杰出思想家的工作。 

在消除“该受责备的形而上学”中再多走一步，我们便遇 
到了维也纳学派。这里，科学被授予裁决一切实证知识以及 
保持这实证知识有效所需的哲学的权力。这就是说，使所有 
理性知识和问题都合理地服从于 科学。 名声显赫的新实征主 
义哲学家莱辛巴赫 ( Reichenbach ) 在一本论述“时间的方向” 

的书中写道： 
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除了通过物理学以外，没有别的道路能解决时 
间的问题。物理学和别的科学不同，它已过问时间 
的本性。如果时间是客观的，物理学家一定已经发 
现这个事实。假如有什.么演化，物理学家一定知道 
它。但是，假 4 如时间只是主观的东西且存在是无时 
间性的，那末物理学家一定能在其现实性的构成中 
忽略时间，并且不需借助于时间就能描述世界……。 

要字求时间的本性而不去研究物理学，是无望的事 
情。如果有一个关于时间的哲学问题的解答，那末 
它是写在数学物理方程中的。 

莱辛巴赫的著作使任何想看到物理学需对时间这个题目 
说些什么的人感到很大兴趣，但是,它并非是论述自然哲学的 
一本书，而只是记述了时间的问题如何在向科学家挑战而不 
是向哲学家挑战。 

那末，哲学的作用是什么呢？人们常说，哲学应当成为科 
学的科学。于是哲学的目标便是分析科学方法，把所用的概念 
公理化并清晰地表述出来。这样的作用将使以前的“科学皇后” 
似乎成为科学的女仆。当然，有这种可能 性:概 念的这种清晰 
表述将使更加进步成为可能，被这样理解的哲学将通过其他 
方法——逻辑学、语义学——产生出能与科学本身的知识相 
比的新知识。正是这种希望使得“分析哲学”能在英美圈中如 
此流行。我们不想缩小这种探讨的益处，但是我们这里关心 
的问题却大不相同。我们的目标不在于阐明已有的知识或把 
它公理化，而是要填平这种知识中的某些基本鸿沟。 
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3.6 新的开端 


^本书的第一部分，我们一方面描述了由于经與科学而成 
#为可能的与自然的对话，另一方面叙述了科学在文化中 
的不稳定的地位。有没有出路呢？在本章中，我们讨论了寻 
找其他知识道路的几种尝试。我们也考虑了把科学从现实中 
隔离出来的实证主义观点。 

在科学会议上最令人激动的时刻经常是发生在科学家们 
讨论这样一座问题的时候，这些问题看来似乎没有任何实用 
性，没有什么生存的价值——例如对量子力学作出某些可能 
的解释，或者是这个膨胀着的宇宙在我们的时间概念中所起 
的作用。假如我们接受了实证主义观点（它把科学归结为一 
种符号的微积分），科学就会大大失去其吸引力。牛顿在理论 
概念与实际知识间所作的综合就会被打碎。我们就会携带着 
在技术的实践知识与理论知识之间不可逾越的鸿沟，回到古 
希腊和罗马时代的形势中去。 

在古代人看来，大自然就是智慧的源泉。在中世纪，大自 
然被说成是上帝。在近代，大自然已经变得如此沉默寡言，以、 
致康德认为科学与智慧、科学与真理应是完全隔开的。在过去 
的两个世纪内，我们就是伴随着这个两分局面而生活的。现在 
应是结束这种局面的时候了。就科学而言，这样做的时机已 
趋于成熟。从我们现今的观点来看，走向可能重新统一知识 
的第一步，就是十九世纪对热的理论的发现，即对热力学几个 
定律的发现。热力学看来是“复杂性科学”的第一种形式。正 
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是这种科学我们现在要进行描述，从它的形成到最近的发 
展。 




复杂性的科 




4 觀 业时代 


4.1 热——引力的竞争者 

“ 改变着物质。”古老的知识一直把化学和“火的科学”连 
在一起。在十八世纪，火渐渐成了实验科学的一部分， 
它引起了一个概念上的变化，即强迫科学去重新考虑过去以 
机械论世界观的名义被排斥在外了的东西，比如不可逆性和 
复杂性等课题。 

火改变着物质;火引起化学反应,引起如熔化和蒸发这样 
一些过程。火使燃料燃烧并放出热。十九世纪的科学跳出了 
所有这些常识，把注意力集中到一个事实上，即燃烧产生热， 
且热可以引起体积的增加，因而燃烧可以作功。于是,火引来 
了一种新型的机器——热机，工业社会就建立在热机这个技 
术发明的基础之上。 

有趣的是，当亚当•斯密写作他的《国富论》并收集有关 
工业生产的前景和决定因素的资料时，就在同一所大学里，詹 
姆斯 • 瓦特正在对他的蒸汽机作最后的改进。不过，亚当 • 
斯密所能找到的煤的唯一用途就是供工人取暖。在十八世纪, 
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风力、水力和畜力，以及它们推动的一些简单机器，仍然是仅 
有的几种能够想象出来的动力之源。 

英国的蒸汽机的迅速梅广弓I起了研究热的机械效应的新 
兴趣，因此，诞生于 k 种兴趣之中的热力学不大关心热的本 
学，而主要关心热产生“机械能”的亨__。 

* 至于“复杂性的科学”之诞生，“彳 b 祅为是在 1811 年，即 
伊泽尔的行政长官琼-约瑟夫 • 傅里叶男爵因其对固体中热 
传播的数学描述而获得法国科学院奖金的那一年。 

傅里叶所叙述的结果惊人地简单和 精巧： 热流与温度的 
梯度成正比。值得指出的是，这个簡单的定律适用于各种物 
质，无论是固态的，液态的，还是气态的。此外，无论物体的化 
学成分是什么，无论它是铁还是金，这个定律都同样有效。只 
有热流与温度梯度的比例系数随着每种物质而不同。 

显然,傅里叶定律的普适的特点并不能直接地和牛顿定 
律所表达的动力学相互作用联系起来，因此，傅里叶定律的表 
述可以被认为是某个新型科学的起点。的确，傅里叶对热传 
播的数学描述的简单性，与从分子论观点看到的物质的复杂 
性成了鲜明的对照。固体，气体，或液体，它们是由大量的分 
子所组成的宏观系统，然而导热性却由一个简单定律描述。傅 
里叶表述他於结果时，正是拉普拉斯学派统治欧洲科学的时 
候。拉普拉斯、拉格朗日和他们的门生徒劳地联合起来，竭力 
批评傅里叶的理论，但他们不得不败下阵来。拉普拉斯的美 
梦在其荣耀的顶峰遇到了第一次挫折。一种物理理论已被创 
立出来，其每个细节都像运动的力学定律一样具有数学的严 
谨性，但这种理论和牛顿的世界完全不同。从这时起，数学、 
物理学与牛顿科学不再是同义语了。 
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热传导定律的表述具有持续的影响。奇怪的是，在法国和 
英国，它是通往我们时代的不同历史道路的起点。 

在法国，拉普拉斯美梦的失败导致了对科学的实证主义 
的分类，这种分类是由奧古斯特 • 孔德引入的，它把科学分成 
一些完全确定的类别。孔德对科学的划分已被米歇尔 • 塞利 
(Michel Serr 蚴很好地分析过了——物理学中共存着两个普 
遍的东西，热和引力。说得更严重一点，如孔德后来所表述的， 
这二者是互相敌对的。引力作用于某个惯性质量，该质量承受 

暴 • 

引力，这时它只受到它所得到的或所传递的运动的影响，而 
不受任何其他影响。 热却& 字物质，决定物态的变化，并引起 
内部性质的变化。从某种上说，这就肯定了十八世纪反 
牛顿的化学家以及所有强调质量所具有的纯空时状态与物质 
的特殊活性间之差别的人所作出的断言。这个差别曾被用作 
对科学进行分类的一种基础，孔德就把所有的科学都放在有 
序即平衡的共同符号之下。实证主义者进行分类时，简单地 
把热平衡的概念添加在各种力之间的机械平衡之上。 

另一方面,在英国，热传播的理论并非意味着放弃对统一 
知识各领域所作的尝试，而是开创了一条新的研究路线，即不 
可逆过程理论的渐次表述。 

当把傅里叶定律用于一个具有非均勻温度.分布的孤立物 
体时，该定律描述了逐步实现的热平衡。热传播的作用是使 
温度的分布逐渐均勻，直到完全均勻。谁都知道这是个不可 
逆的过程；一个世纪以前，博尔哈夫 ( Boeriiave 〉 已经强调指 
出，热永远在散开且趋向平坦。因此，复杂现象（包括大量粒 
子的相互作用）的科学从—开始便和时间非对称性的发生连 
在一起。但是，在热传导被首先和从工程的观点所看待的耗 
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散观念联系起来之铺，并没有成为研究不可逆性本质的起点。 

让我们较详细地叙述一下在十九世纪早期定型的新“热 

学”的结构。热学也像力学一样,既含有该物理夸_的原始概 

念，也含有对机器或弓1手的定义一这就是在一生机槭功这 

个特定方式下原因和的同一。 

研究包含热的物理过程，必须定义一个系统，这并不是像 

在动力学中那样由该系统各成分的位置和速度去定义（在1 

立方厘米体积的气体或固体中有差不多10 28 个分子），而是 

由了卑岑率如温度、压力、体积等去定义。此外，我们还 

必嶔#虑“铋系统与环境之关系的毕导学疗。 

例如，让我们考虑一下比热，这是的特征属性之 

一。比热就是当体积或压力保持不变时使系统温度提髙一度 

所需热量的度量。为了研究比热（比如说定容比热)，必须使 

系统与环境发生相互作用；系统必须得到一定的热量，与此同 

时，其体积保持不变，压力可以变化。 

更一般地讲，一个系统可以处于作用 （ 例如使用一个 

活塞装置可以使压力或体积保持不变')、_ 咚作用 （可以给系统 

一定的热量或从系统得出一定的热量，或者系统本身可以通 

过热交换而达到某一给定的温度) 或# ¥作用（在系统与环境 

之间产生一个反应物与反应生成物的*流)之下。我们已经提到， 

压力、体积、化学组成和温度，都是经典的物理化学参量，用这 

些参量可以确定宏观系统的性质。热力学就是这些性质的变 
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化之间的关联的科学。因此,与动力学的对象相对，热力学的 
对象引出一种新的观点。该理论的目标不是借助于粒子间的 
相互作用来预言系统中的变化，而是预言当我们从外部对该 
系统施加一些改变时该系统将怎样作出反应 g 




一个;机械以功的形式还出它从外部世界所获得的 
势能。原因果具有相同的本质，且至少在理想上是等价 
的。反之,#机却隐含着物质状态的变化，包括改变系统的机 
械性质、扩张和膨胀。所作的机械功必须被看作是某个真正 
变化过程的结果，而不仅仅被看作是一神运动的传递。于是， 
热机不仅是一种被动的装置;严格地说，它]运动。这就是 
一种新问题的开始 ：为了 系统产生运动 W 能力，系统必须 
能回到其初始状态。因此， It 需要第二过程，即第二个状态变 

• 9 

化，以:5^卜_因产生运动而发生的变化。在热机中，这个和第一 
过程相反的第二过程包含对系统的冷却，直到系统重新得到 
其初始的温度、压力和体积。 

热机的效率问题，即所作的功和丰 
孕-而必须向该系统提供的热量之比 题，’ 正是未谙 ▲ 
: 的概念引进到物理学中去的关键。我们将在有关的地方 
再回来讲述傅里叶定律在此关系中的重要意义。让我们先来 
描述能量守恒原理所起的主要作用。 


42能量守恒原理 

0们已经强调过能量在经典动力学中所处的中心位置。哈 
@密顿量（即动能与势能之和)是用正则变量——坐标和动 
量——表出的，且导致这些变量的变化。与此同时，哈密顿量 
本身却在整个运动过程中保持不变。动力学变化只能改变势 
能和动能各自所占的比重，同时维持着它们的总和不变。 
十九世纪初是以前所未有的实验活动为特征的。物理学 
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家认识到，运动不仅是引起空间中物体相对位置的变化而已。 
在实验室中识别出来的许多新过程渐渐组成了一个网络，最 
终把所有这些物理学新领域与另一些更加传统的分支比如力 
学联系起来。这些联系之一是伽伐尼在偶然中发现的。在他 
以前，人们只知道静电荷。伽伐尼利用一只青蛙首次得出了 
实验电流。伏打很快认识到青蛙的“伽伐尼”收缩实际上就是 
流过蛙体的电_的效应。1800年，伏打制成了一个化学电池， 
由此，电可以由化学反应来产生了。随后而来的是电解 ：电流 
可以改变化学亲和力且产生化学反应。但这个电流也能产生 
光 和热; 且在1820年,奥斯特发现了电流产生的磁效应。 182 2 
年，西贝竞证明了，热反过来也能产生电，1834年他又说明了 
怎样能用电来冷却物质。1831年法拉第利用磁效应产生感应 
电流。新效应的一个完整网络渐渐被揭露出来。科学的视野 
以一种前所未有的速度在扩展。 

1847年,焦耳迈出了决定性的 一步： 他把化学、热学、电 
学、磁学和生物学之间的联系看作是一种“•假设有“某 
种东西”在数量上保持不变，同时它却在^质上发生了变化， 
这就是转换的思想，这种思想把原来在机械运动中发生的事 
情推广了。如我们已经看到的那样，总的能量是守恒的，与此 
同时势能被转换为动能，或是动能被转换为势能。焦耳为物 
理化学变化定义一个一般的学零，由此便可以测量出那个守 
恒的量。这个量后来就成为;^所周知的“能量”。他测量出为 
使一定量的水的温度提高一度所需要的机械功，从而得出第 
一个当量关系。在令人困惑的众多新发现当中，一个统一的 
因素被发现出来。贯穿于物理、化学和生物系统所经历的各 
种各样的变化之中的能量守恒为这些新过程的解释提供了一 
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个指导性的原则。 

毫无疑问，能量守恒原理对十九世纪的物理学家来说是 
至为重要的。在他们中的许多人看来，这一原理意昧着整个 
自然界的统一。焦耳在一篇英文著作中表达了这一信念： 

的确，自然界的现象，无论是力学的、化学的，还 
是生命的现象，几乎全部处于通过空间的引力、活 
力（请注意，即动能）与热之间不断的相互转换之中。 
因此，在宇宙中维持着的就是这种竦序——任何东 
西也不会被扰乱，任何东西也不会丟失，但整个机器 
(尽管它是如此 复杂〉 却平滑、和谐地运转着。而且尽 
管如伊齐基尔 （ Ezekiel ) 令人畏惧的看法那样，“轮 
子之中可能还有轮子”，且每种事物可能看上去很复 
杂，包含在表面上的混乱以及几乎无尽头的各种原 
因、效果\转换和排列等的错综情况之中，但是却保 
留着最完美的规则性——被上帝的至高精神所统治 
的整体。 . 


德国人亥姆霍兹、迈尔和李比希的情形甚至更加惊人。他 
们三人都属于这样一种文化，该文化在严格实证主义实践的 
基础上拒绝焦耳的信念。在他们的发现的时代，他们三个人, 
严格地说,谁也不是物理学家。另一方面，他们全都对呼吸的 
生理学感到兴趣。自从拉瓦锡开始，这便成为一个典型的问 
题，在其中，生物的机能可以用精确的物理和化学的术语进行 
描述，比如氧的燃烧，热的释放，和肌肉的功。因此，这个问题 
常吸引反对浪漫主义的猜测并急于对实验科学作出贡献的生 
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理学家和化学家们。但是，这三位科学家何以得出结论，说 
呼吸以至整个自然界都是由某个基本“当量关系”统治着呢? 
从这个问题的解释中我们可以断定，德国哲学传统向他们灌 
输了一种和实证主义立场完全不同的概念，他们全都毫不犹 
豫地得出结论 :整个 自然界，自然界的每一个细部，都服从一 
个原理 —— 守恒原理。 

迈尔的情形是最不乎常的。作为一名在荷兰殖民地爪哇 
工作的年轻医生，他注意到他的一个病人的静脉血具有鲜红 
的颜色。这一点使他得出结论：在热带气候条件下的居民为 
维持其体温只需燃烧较少的氧，这就使得他们的血液呈鲜红 
的颜色。迈尔进而要建立氧耗与能耗之间的平衡关系，氧耗 
是能量的源泉，而能耗是在有热量损失和肌肉作功的情况下 
维持体温所必需的。这是一大飞跃，因为那血的颜色也可以 
认为是该病人的“懒惰”所致。但迈尔继续深入研究并得出结 
论:氧耗和热损之间的平衡不过是一种特殊的表现，它表明在 
一切现象的背后存在着一种不可毁灭的“力”。 

这种把自然现象看作是某种潜在的现实（在其整个变化 
中保持 不变〉 之产物的倾向，不由得使人联想起康德来。康德 
的影响还可以从某些生理学家坚持的另一种思想中找到，这 
思想就是把作为哲学推测的生机说与科学方法论的问题区分 
开来。对于这些生理学家来说，即使在生物机能的背后有潜 
在的“生命”力，生理学的 巧竿也 还是自然界中纯粹的物理化 
学对象。从上面这两种观以看出，康德学说既然承认数 
学物理学在十八世纪所采用的系统形式，因此也可以认定它 
是十九世纪物理学更新的一个根源。 

亥姆霍兹十分公开地承认康德对他的影响。在亥姆霍兹 
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看来，能量守恒原理不过是所有科学赖以建立的一般先验条 
件在物理学中的体现，这个一般的先验条件就是假定在各种 
自然 k 化的背后有一个基本的不变量： 


科学的问题首先在于寻找一些规律，根据这些 
规律，可以使个别的自然过程归因于一般的规则且 
从一般的规则推演出来。 

我们相信我们是对的，并且的确被推到这个研 
究过程中去了，因为我们确信自然界中的每个变化 
都一定有某个充分的原因。我们把现象所归到的近 
似原因，就其自身而言，可能是可变的，也可能是不 
可变的。在前一种情形，上述的信念促使我们去寻 
求能够解释该变化的原因，直到最后达到不再变化 
的最终原因，因此这最终原因在所有外部条件都相 
同的各种情形下一定能产生同样的不变的效果。因 
此，理论自然科学的最终目标就是去发现自然现象 

的最后的和不再变化的原因。 

• 、 

通过能量守恒原理，物理学新的黄金时代的思想开始出 
现了，这是将要导致力学的最终一般化的时代。 

这些文化上的含义是深远的，而且它们包括了这样一个 
概念，即把社会和人看作是转换能量的机器。但是能量转换 
并非问题的全部。它代表了自然的一些温和与可控的方面， 
然而下面一定还有另一个更加“活跃”的层次。尼兹西 ( Niet ¬ 
zsche ) 就是这样一些人中的一个， 他们察觉到了远远在守恒 
或转换之外的创造与毁灭的回声。的确，只有差别（比如温度 
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的差别或势能的差别)才能产生也是差别的结果。能量的转换 
不过是一种差别的消灭，同时伴随着另一种差别的产生。于 
是，自然界的能力就由于当量关系的使用而被隐藏起来^但 
是，还有自然界的另一个方面，它包括蒸汽机的_锅炉，化学变 
化,生和死，它超出了当量关系和能量守恒的范围。这里我们 
便接触到了热力学最基本的贡献，即不可逆性概念。 


4.3 热机和时间之矢 


g 我们把机械装置和热机进行对比，例如和火红的机车锅 
3炉进行对比时，我们一眼就可以看出经典年代与十九世 
纪工艺学之间的差异。固然，.物理学家首先想到的是这个差 
异可以被忽略，热机也可以像机械装置那样去描述，而不管蒸 
汽机所用的燃料却一去不复返这样一个严酷的事实。但是这 
样的自满自足很快便成为不讨能的了。对经典力学而言，自 
然界的象征是钟表;对工业时代而言，自然的象征变为一个蓄 
能器，它总是有耗尽的危险。世界像一个熔炉那样在燃烧;能 
量虽被贮存着，却也在不断消耗着。 

热力学第二定律（它引出对不.可逆性的第一次定量的表 
达)的最初表述是萨迪•卡诺在1824年作出的，这发生在迈 
尔 (1842) 和亥姆霍兹 （1847) 对能量守恒原理作出一般表述之 
前。卡诺紧随在他的父亲拉扎尔•卡诺对力学机械作了很有 
影晌的描述之后，分析了热机。 

这个对力学机械的描述假定运动是给定的。用现代的语 
言来说，这就相当于能量和动量的守恒。运动仅仅被转换并 
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传递给其他物体。但是在萨迪 • 卡诺看来，力学的和热的机 
械之间的类比是自然而然的，因为他和他那时代的大多数科 
学家都认为，热也和机械能一样是守恒的。 

从一个水位落到另一个水位的水能够推动磨盘。与此类 
似，萨迪•卡诺假定有两个热源，一个向热机系统供给热董， 
另一个（处在不同的温度）吸收前者给出的热量。使热机作 
功的就是热量通过位于这两个不同温度的热源之间的热机的 
运动——也就是火的推动力。 

攀 « 

卡诺重复了他父亲提出的问题。哪种机器将有最髙的 
效率？损耗的根源是什么?什么是热量传播但不作功的过程？ 
拉扎尔•卡诺已经得出过这样的结论*为了从一个力学的机 
械中得到最大的效率，就必须把它制造得能使震动、摩擦或速 
度的突变都减到最小 —— 简言之，使由于以不同速度运动的 
物体的突然接触所造成的影响减到最小。他这样作，只是应 
用他当时的物 理学: 只有连续的现象才是守恒的，所有突然的 
运动变化都会引起“生命力”的不可逆损耗。与此 类似， 理想 
的热机虽然 不必避 免以不同速度运动的物体间的一切接触， 

• • ♦ 摯 ■ 

但必须避免具有不同的物体间的一切接触。 

因此，循环一定设计得使任何温度变化都不是来自 
两个不同温度的物体间的直接热流。因为这样的热流没有任 
何机械效应，它们只会引起效率的损失。 

因此，理想的卡诺循环简直是一种非常巧妙的装置，它得 

- C 

出这样的悖理的结果：在两个不同温度的热源之间进行热传 
输，但在不同温度的物体之间没有任何接触。理想的卡诺循环 
分为四个阶段。在两个等温阶段的每一个中，系统与两个热源 
中的一个相接触，而且保持在该热源的温度上。当接触温度髙 
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的热源时，它吸热并 膨胀； 当接触温度低的热源时，它放热并 
收缩。连接这两个等温阶段的是另两个阶段，此时该系统与热 
源隔绝，就是说，热量不再进入或离开该系统，但系统的温度 
则分别由于膨胀和压缩而发生变化。体积不断地改变,直到系 
统从一个热源的温度达到另一个热源的温度（参阅图2 )。 



图2卡诺循环的压力-体积示 意图： 一个热机在两个热源之间工 
作，一个•热•的热源，其温度为 r H , 另一个 # 冷”的热源，其温度为 
二。在状态《和状态&之间有一个等温的 变化： 系统保持在温度: r H ， 
吸热并膨胀。在&和 c 之间，系统保持膨胀但却是绝热的，其温度从 
r H 下降到 r L 。 这两步产生机械能纟在 c 和 d 之间有第二个等温变 
化： 系统被压缩并放热，同时温度保持在在 d 和 a 之间，系统又 
是绝热的，且在其温度增加到的同时被压缩^ 

十分值得注意的是，这个对理想热机的描述并没有提到 
不可逆过程，而理想热机正是在不可逆过程的基础上才能实 
现。并且丝毫没有提到熔炉中正在烧着煤。此处的模型只与 
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燃烧的效果有关，这个效果使两个热源之间的温度差得以维 
持。■’ 

1850年，克劳修斯从能量守恒所提供的新的角度描述了 
卡诺循环。他发现，卡诺所说的需要有两个热源和他提出的 
理论效率公式表达出热机所特有的问题：一定要有一个对转 
换进行补偿的过程(在此处的例子里，就是用接触一个低温热 
源的方法进行冷却的过程），以便使热机恢复到它初始的力学 
状态和热学状态。在表达能量转换的平衡关系中，现在又加上 
在两个过程对系统状态的效应间的新的-琴关系，一个过程 
是热源之间的热呼,另一个是热亨寧为功•。二门新的科学一- 
热力学(它把机械效应和热效应起来）出现了。 

克劳修斯的工作清楚地表明，我们不能无限制地使用自 
然界所提供的似乎是用之不竭的蓄能器。并非一切能量守恒 
过程都是可能的。例如，不破坏一个至少等量的能量差，就不 
可能产生出一个新的能量差。因此，在理想的卡诺循环里，作 
功的代价是热所付出的，这热量从一个热源传到了另一个热 
源。一方面产生机械功，另一方面传输了热量，这两个方面所 
表达的结果被一个当量关系联系起来。这个当量关系在两个 
方向上都是有效的。令同一个热机倒过来工作，则它在消耗 
所作的功的同时，可以恢复原来的温度差。任何使用单一热 
源的热机都不可能被构造出来。 

克劳修斯并不比卡诺更关心损耗的问题，由于损耗，一切 
实际热机的效率都低于理论上所预想的理想值。克劳修斯和 
卡诺一样，其描述相当于一种理想化。这导致_定自然加给 
热机收益的极限。 

但是，自十八世纪以来，理想化的状态已经改变了。在能 
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量守恒原理的基础上，新的科学不仅要求描述理想化，而且要 
描述自然本身 ，年 f “年 -”。这就提出了一个新问题，不可逆 
性便由此而进入^了物‘^。人们怎样去描述在实际热机中所 
发生的现象？怎样把损耗包括到能量平衡中去？损耗为什么 
能减低效率？这些问题的提出为热力学第二定律铺平了道 
路。 


44从工艺学到宇宙学 

#们已经看到，卡诺和克劳修斯所提出的问题导致对基于 
@守恒和补偿的理想热机的描述。此外，它还使人们有机 
会提出一些新问题，例如能量耗散的问题。威廉•汤姆孙非 
常敬佩傅里叶的工作，他很快就抓住了该问题的重要意义，并 
在1852年第一个表述了热力学第二定律。 

卡诺认定热机功率损耗的一种可能的原因是傅里叶的热 
传播。因此卡诺循环(不再是理想循环，而是“实际”循环)成 
了十九世纪发现的序呼 f 琴年——即能量守恒和热传播—— 
的汇合点。这两个发现的结合引导汤姆孙去表述他的新原理： 
自然界中存在着一种使机械能逐渐减损的爭。请注意 
这“普遍”一词,它显然具有宇宙学的涵意。 * * '' 

拉普拉斯的世界是永恒的，是一个理想的永动机。由于汤 
姆孙的宇宙学不仅是新的理想热机的一个反映，而且把不可 
逆热传播的结果纳入了能量守恒的世界，因此这个世界被描 
述为一个机器，其中热被转换为运动只是以不可逆的浪费和 
无用的耗散为代价。自然界中能够产生效应的差别在逐渐减 


• 158 • 




小。世界在从一种转换走到另一种转换的过程中逐惭用完它 
的种种差别,而趋向热平衡的终态——“热寂”。按照傅里叶定 
律，最后将不再有任何能够产生机械效应的温度差。 

这样，汤姆孙便作出了从热机工艺学到宇宙学的令人昏 
乱的飞跃。他对第二定律的表述是用他那时代的科学术语来 
措 辞的： 能量守恒，机器，和傅里叶定律。还可以清楚地看 
到，文化环境所起的作用是很重要的。在十九世纪，时间的问 
题具有新的重要意义，这在一般说来是被接受的。的确，时间 
的根本作用在所有领域中都被注意 到了： 在地质学中，在生 
物学中，在语言中，以及在对人类社会演变和伦理学的研究 
中。但有趣的是,被引进物理学中的时间的特殊形式，即 一种： 
通向均勻和死亡的趋势，使我们想起的不是生物学和社会科 i 
学所描述的那种不断的复杂化和多样化，而是古代神话和宗; ; 
教的原型。回到这些古代的题目上去，可以看作是当时社会 i 
和经济动乱在文化上的反应。人和自然相互 作用的 工艺方式 
的迅速改革，十九世纪所经历的不渐加怏的变革步伐，造成了 
一种深深的忧虑。这个忧虑至今仍伴随着我们，并且以各种 
各样的形式 出现： 从反覆建议要有一个“零增长”社会或要禁 
止科学研究，到宣布关于我们这个分解着的宇宙的“科学真 
理”。在天体物理方面，现今的知识仍然是贫乏且非常成问题 
的，因为在这个领域中，引力效应起着主要作用,不问题 
却暗示要同时利用热力学和相对论。然而，这个领域中的大 
多数著作都一致地预言最终的恶运。最近的一本书的结论写 
道： 


令人不快的真理看来是，宇亩的无可挽回的分 



裂如我们所知的那样，是肯定无疑的。支撑着一切 
有序活动（从人类到星河）的组织性正在慢慢地但 
又不可避免地减少着，甚至会被总的引力坍缩所湮 
灭 0 


另一些人是比较乐观的。在一篇论述宇宙能量的出色文 
章中，弗里曼， • 戴森 (Freeman Dyson ) 写道： 

但是可以想象，生命所起的作用可能比我们曾 
意想的还要大。在按照自己的目的去塑造宇宙的活 
动中，生命会克服一切不利因素而获得成功。并且 
对这个无生气的宇宙的设计不可能像二十世纪科学 
家曾经想假定的那样离开生命的潜力和智能。 

不管霍4 ( Hawking ) 和其他人取得了多么重要的进步， 
我们对我们宇宙中大规模变化的知识仍然是不充分的。 


4.5 熵的诞生 

. R 65 年，轮到克劳修斯出来作出从工艺学到宇宙学的飞跃。 
1 8 起初，他只是重新表述了他先前得到的结论，但在这样作 
的时候他引进了一个新的概念，即他最初的目的是要在 
守恒的概念和可逆性的概念之间作 i 清楚的区分。力学变化 
中可逆性和守恒是吻合一致的，而物理化学的变化却不同，即 
使它们不可能是可逆的，却也能够是能量守恒的。这在例如 
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摩擦的情形中是真的，这时运动被转换为热，又例如在傅里叶 
描述过的热传导的情形中。 

我们已经熟悉能量,它是系统状态的一个函数，就是说, 
只依赖于能够确定系统状态的参数(压力、体积、温度)值的函 
数。但是我们必须超出能量守恒原理并寻找区分卡诺循环中 
“有用的”能量交换与不可逆地浪费掉的“耗散的”能量的表达 
方式0 

这正是克劳修斯的新函数所起的作用。这新函数就是 
熵，通常记作& 

显然，克劳修斯只是希望用一种新的形式去表达一个热 
机在其循环终点回到其初始状态的必要性。熵的最初定义集 
中在守恒这一点上：无论循环是不是理想的，在每一次循环 
结束时，系统的状态函数——熵，都回到它初始时的数值。一 
旦我们放弃理想化条件，熵与能量就不再并驾齐驱了。 

让我们考虑在一+短的时间间隔办中熵的改变董 
对理想的机械与实际的机械，情况十分不同。在前一种情形， 
dS 可以完全通过机械与环境之间的交换表达出来。我们可以 
设计一些实验，其中热是由系统提供的，而不是流进系统的。 
与之相应的熵的改变量就只是改变它的符号。因此，这种对 
熵的贡献（我们称作毛《>，就其符号可正可负这个意义来 
讲，是$_的。在实际的机械中,情况根本不同。这里除了可 
逆的交换之外，我们还有在系统内部的过程 ，诸 如热损 
耗、摩擦等。这些不可逆过程引起系统“的增加或“熵产 
生”。这个熵的增加 〈我 们称作不能通过与外 f 作逆的 
热交换来改变其符号。正如一切不可逆过程(例如‘传导）的 
情形那样，熵产生总是在同一方向上进行的。换句话说只 
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能是正的，或是在没有不可逆过裎时为零。注意， rf # 的正号 
只是习惯上选用的，它当初也完全可以被选择为负的。要点 
是这个改变量是单调的，即熵产生不会随着时间的前进而改 
变符号 

选择 AS 与这种记法，是为了提醒读者注意，第一 

项关系到与外界的是 exchanges 的首字母），而第二 

项指系统内部 (i 是 inside 的首字母）的不可逆过程。因此，熵 
* • 

的改变量是与木沒这两项之和，而与^^具有 
完全不同的物理定义。 

为了掌握熵的改变量这样分解为两部分的特点，我们可 
以把我们的表述用在能量上。让我们把能量记作丑,而能量在 
短的时间间隔心内的改变量记作我们当然仍可把 
写作两项之和，其中一项是屯万，它来自能量的交换，另一项 
木 E 联系着能量的“内部产生”。不过，能量守恒原理指出，能 
量只能从一个地方 f 递到另一地方，而永远 F 会被“产生”出 
来。因此，能量的改变量^约化为 d e E 0 另一方面，如果我 
们取一个非守恒的量，比如某个容器中所含有的氢分子的数 
量，那末这个董就的确不仅会由于向容器中增添氢而改变，也 
会通过容器内部发生的化学反应而改变。但是在这种情况下， 
“产生”这一项的符号是不确定的。按照不同条件，我们可以 
产生氢分子，也可以用把氢原子传给其他化学组分的方法消 
灭氢分子。第二定律独特的地方在于这样的事实：产生项 

永远是正的。熵产生表示出在系统内部发生了不可逆的变 

• • • • * 

化 。- 

克劳修斯能够用系统获得(或提供)的热量来定量地表达 
熵流在被可逆性与守恒性概念所统治的世界中，他主 
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要关心的就是这一点。在涉及到熵产生中所包含的不可逆过 
程时，他只说到存在着不等式心>0。尽管如此，还是取 
得了重要进步，因为如果我们离开卡诺循环，考虑其他热力学 
系统，就对于一个 
与周围环换立 ▲巍 ，•熵 流按 S 8 •定义等于零。 
只剩下熵产生这一项，并且系统的熵只能增加或者保持不变。 
于是这里不再有把不可逆变化看作是可逆变化的近似的问 
题，增加着的熵相当于系统毕平。这样一来，熵变成了 
一个“进化的指示器”，或像顿^当地所说的“时间之矢”。 
对一切孤立系统，未来就是熵增加的方向。 

有什么 系練能 比整个宇宙更“孤立”呢？这个概念构成了 
1865 年克劳修斯对热力学两个定律所作宇宙学表述的 基础： 

+士趋士最；。 

#■_ 鲁參 

说孤立系统的熵增加到一个最大值，这种说法远远超出 
热力学发源处的工艺学问题的范围。不断增加着的熵 .， 现在 
不再是损耗的同义词，而是关系到系统内部的自然过程。这些 

« » •攀 

过程最终把系统带到对应于最大熵状态的热力学“平衡态"。 

在第一章中，我们强调指出隐含在牛顿动力学普适定律 
的发现中的那个奇怪的因素。这里，那个奇怪的因素又成为 
显然的了。当萨迪 • 卡诺表述理想热机的定律时，他根本没 
有料到，他的工作会导致一场物理学概念上的革命。 

可逆变化属于经典科学是在这样的意义上说的，即可逆 
^ 变化确定了对一个系统施加作用的可能性，确定了控制该系 

• 163 • 







统的可能性。率可以通过其初始条件来加以控制。同 

样,当一个命奉 i 用其可逆的变化来定义时，这个对 

象可以通过其边 W 条 k 来加以控制：任何处于热力学平衡的 

系统，当其温度、体积或压强是—改变时，系统通过一系列 

的平衡态，而任何逆操作都导致系统回到其初态。这种变化的 

可逆性质和对象通过边界条件进行控制，这两者是互相依存 

的。在这个背景上，不可逆性是“负”的，它以“不可控”变化的 

形式出现，这种变化在系统摆脱了控制时会立即发生。但是， 

反过来，不可逆过程可以被看作是当利用实验装置来束缚自 

然时，自然所表现出来的自发的和内在的活性的最后残余。 

• • 

因此，耗散的这种“负”的性质标志着热力学对象与动力 
学对象不同，它们只能 ff 被控制。有时候，它们会突然摆 
脱控制，自发地变化起条。… 

旱 f 琴哼。这正 

是表 ▲幺 dS ^ sid.S ‘向发变化 

与通过改变边界条件(如环境温度）来确定和控制的变化 
~ sv 有不同的性质。对于一个孤立系统，在这个意义下平衡 
态可以.看作是非平衡态的一个“吸引中心”。于是我们最初的 
断言可加以推 广:趋 向吸引中心的变化与所有其他变化不同， 

特别是与边界条件所确定的变化不同。 

马克斯 • 普朗克经常强调自然界中这两类变化的区别。 

普朗克写道，自然看来“偏爱”某些‘。熵的不可逆 增加木 W 心 
描述了系统趋向于一个“吸引”它的态，该系统偏爱这个态，它 
自身的“自由意志”不会使它偏离这个态。“按照这个观点，自 
然不允许有这样的过程：它发现它们的终态比初态具有较小 ♦ 
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的吸引力。可逆过程是极限情形，在可逆过程中，自然对其初 
态和终态的偏爱是相同的，这就是它们之间的过渡可以在两 
个方向上任意进行的原因。” 

与动力学相比，这种语言是多么不相干啊！在动力学，中， 
系统按某一轨道变化，轨道一旦给定，就永远给定了，轨道 
的起点永远不会被忘记（因为初始条件确定着任何时刻的轨 
道)。相反,在一个孤立系统中，非平衡的情形都产生趋 
于 - 了种平衡态的变化。在到达士衡态时，系统已经亨早了 
它始条件，即它的制备方法 a 

因此，平衡系统的比热或可压缩性是与系统建立方式无 
关的特性。这是个很幸运的情形，它大大简化了对物质的物 
理状态的研究。的确，复杂系统是由极大数目的粒子组成的。 
从动力学的立场出发，在实践上无法重复这 ff 1 系统的任何态， 
因为可能发生的动力学态有无穷多个。 ，…， 

我们现在面对着两种根本不同的描述:动力学.和热力学。 
前者适用于运动世界，后者是具有向熵増加方向变化的内在 
倾向的复杂系统的科学。这种两分法立即提出了这样的问题: 
这两种描述有何关系？自从热力学定律被表述以来，这个问 
题就一直在争论中。 


4.6 玻耳兹曼有序性原理 

^力学第二定律包含两个基本因素：〈1〉一个“负”的因素， 
^它表达了某些过程的不可能性（热从髙温热源流向低温 
热源，反过来却是不可能的）， （2) —个“正”的、建设性的因 
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素。第二个因素是第一个因素的结果。正是某些过程的不可 
能性使我们可以引进一个函数，即熵，对于孤立的系统，它总 
是在增加着。熵的行为像是孤立系统中的一个吸引中心。 

.热力学的表述怎能和动力学相调和呢?在十九世纪末，多 
数科学家认为这是不可能的。热力学的原理是新的定律，它 
们构成=种不可能约化为传统物理学的新科学的基础。无论 
是能量在性质上的多样性,还是能量趋于耗散的倾向性，都必 
须被当作新的公理来接受。这就是“唯能论者”反对“原子论 
者”的论据。后者拒绝放弃他们认为是物理学基本使命的东 
西，即把自然现象的复杂性约化为由运动定律所表达的基本 
行为的简单性。 

实际上，从微观层次到宏观层次的过渡问题后来表明对 
整个物理学的发展是特别富有成果的。玻耳兹曼第一个接受 
了这个挑战。他感到，为了使轨道的物理学扩展到包括热力 
学所描述的情形，必须发现新的物理概念。随着麦克斯韦的 
脚步，玻耳兹曼要在概率论中找到这个概念上的革新。 

概率在描述复杂现象时可能起某种作用，这并不令人惊 
奇：麦克斯韦本人看来便受到了社会学中“平均人”的创造者 
凯特尔 ( Quetelet )* 的著作的影响。这个创造要在物理学中引进 
概率，并不是把它当作一种近似的手段，而是当作一种解释原 
则，它要用概率来证明，假设一个系统是由大量粒子组成的， 
因而概率定律可以适用，那末该系统可能会显示出一种新型 


* 凯特尔 (] 796 — 1874 ), 比利时数学家、夭文学家、统计学家和社会学家，以 
将统计学和概率论应用于社会现象而著名。在《社会物 理学坤 ，提出了7均人” 
的概念作为中心值,一个人的行为度置，在这个中心值周围按照正态分布 & —— 
译者 t ; 
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的行为。 

让我们考虑一个把概率概念应用于物理学的 q 单的例 
子。一个由 I 个粒子组成的系统装在一个分为相等&两格的 
盒子中。问题是要求出粒子在两格中的各种可能分布的概率， 

也就是在第一格中找到 M 个粒子 （第二 格中有 
个粒子)的概率。 

用组合分析方法，很容易计算出实现及个粒子的每一种 
不同分布的方式的数目来。例如，如果1=8,那末只有一种 
方式能把这八个粒子放到一格内。但是，如果像在经典力学 
中那样，我们假定这些粒子是可分辨的,那末把一个粒子放到 
一格内而把其余的七个粒子放到另一格内，就有八种不同的 
方式。进一步说，把这八个粒子在两格中均勻分布，可以有 
8 I /4 I 4 I = 70种不同的方式(这里= 1*2:3 … (n -_ w >。 类 
似地，无论汉为何值，在物理学上都可以确定一个¥_数尸， 
它给出实现任何给定分布的方式数。它的表达式是 

对于任何给定的粒子总数， 与凡 的差越小，则配容 
数越大。当粒子总数在两格中均勻分布时，配容数最大。而 
且，贾的值越大，相应于不同分布.方式的配容数之差也越 大。， 
在宏观系统中 iV 的值为10 28 的数量级，因此最可能的分布是 
久=%=^ 2 这种分布。对于由大量粒子组成的系统，与对 
应于均等分布的态不同的一切态就都几乎是不可能的。 

玻耳兹曼第一个认识到，熵的不可逆的增加可以看作是 
一种分子无序性増长的表达，逐渐忘记任何初始非对称性的 
表达，因为与对应于最大配容数 P 的态相比，在何非对称性都 
会减少配容数，因此，玻耳兹曼的目标是把熵 S 和配容数等 
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同 起来： 通过达到每一宏观态的方式数 P ， 熵成为该宏观态 
的标志。玻耳兹曼提出的著名关系式用定量的形 
式表达了这一思想。这个公式中的比例因子々是一个普适常 
数，即众所周知的玻耳兹曼常数 & 

玻耳兹曼的结果意味着，不可逆的热力学变化是一个趋 
向于概率增加的态的变化，而且吸引中心态是相应于最大概 
率的一个宏观态。这立即使我们远远超出了牛顿。物理概念 
第一次用概率解释出来。它的用处是非常明显的。概率可以 
恰当地解释系统对一切初始非对称性的忘记，对一切特殊分 
布(例如全部粒子集中于系统的某一子区域内，或两种不同温 
度的气体混合时所产生的速度分布）的忘记。这种忘记之所 

以可能，是由于罕寧印不半-吁 f 序印寧华，都将最终导致与 
无序的或最大对称 性的宏 '观态应微观^之一，因为这样 
的宏观态对应于最可能的微观态。一旦达到这个态，系统就 
只会在小的时间间隔内从这个态移动小的距离。换句话说，系 
统只能在吸引中心态附近学 f 。 

玻耳兹曼有序性原理指出，一个系统的最可几状态是这 
样一个态，其中系统中同时发生的许多事件 f 呼辛寧寸印寧 
冬4:孕辱坪 f 。 回到我们的第一个例子，无 论初始 分布如’何， 
系‘的演 i 将最终导致的均等分布。这个态将是系 
统不可逆宏观演化的一个终点。当然，粒子将继续从一格移 
动到另一格，但从平均效果上看，在任一给定瞬间，了个亨〶 
神 f 轉 f 辨神 ㈣ 听特•结果，粒 

士 k 运动 在平# 态附®的小的、短时间的 

• 这个对数表达武指出，熵是一个相加的置 = A + A ), 而配容数是一 
个相乘的 acPup ^ vA )。 
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涨落。因此，玻耳兹曼的概率解释使我们可以理解平衡态热 
力学所研究的吸引中心的特殊性。 

这并不是问题的全部，我们将在本书的第三部分作更为 
详细的讨论。在此稍加说明就足够了。在经典力学中（我们 
将看到，在量子力学中也是一样），任何事物都由初态和运动 
定律决定。那末，概率是怎样进到对自然的描述中去的呢?在 
这里恐怕要乞求于我们对系统精确动力学态的无知。这就是 
对熵的主观主义解释。这种解释被接受，是因为不可逆过程 
被看作只是相应于摩擦或更一般地相应于热机工作中的损耗 
的讨厌东西而已。但是今天情况已经改变。我们将看到，不 
可逆过程具有非常大的建设性的作用：没有不可逆过程就不 
可能有生命。因此，这种主观主义的解释是非常值得怀疑的。 
我们自己只是我们无知的结果吗？是我们只能观察宏观态的 
结果吗？ 

而且，无论在热力学中还是在其概率解释中，时间都显出 
一种非对称性：熵在未来的方向上增长，而不是在过去的方 
向上増长。如果我们考虑对于时间反演来说是不变的动力学 
方程，那末这种时间的非对称性似乎是不可能的。我们将看 
到,热力学第二定律是一个选择原则，它与动力学相容，却不 
能从动力学推演出来。它为动力学系统的可能的初始条件确 
定了一个极限。因此热力学第二定律标志着与经典力学或量 
子力学的机械论世界的根本分歧。现在我们闾到玻耳兹曼的 
工作上来。 

上面所讨论的是孤立系统的情况，其中粒子数和系统的 
总能量都是由边界条件确定的。但是，有可能把玻耳兹曼的 
解释扩展到开放系统中去。所谓开放系统，就是与外界环境 
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互相作用的系统。有一种封闭系统由边界条件确定得使它通 
过与周围环境交换热量而保持温度 T 不变，这时平衡态不是 
由熵的最大值确定,而由一个类似的函数的最小值确定，这个 
函数就是自由能 .7= 芯-财 ，其中忑是系统的能量， r 是温度 
(以所谓开氏温标来量度，用开氏温标时，水的冰点是 2 73 K , 
沸点是 373 K )。 

这个公式的结构表达了这样的事实，即平衡乃是能与熵 
之间竞争的结果。温度决定着这两个因素的相对权重。在低 
温下，能量占优势，我们得到亨亨 ( 低熵〉 和咿唪结构比如晶体 
的形式。在这些结构内部，4个分子与其 i 邻的分子相互作 
用，其动能与相邻分子间相互作用的势能相比是很小的。我们 
可以想象，每个粒子都被它与相邻粒子的相互作用“囚禁”着。 
但是，在髙温下，熵占统治地位，因而显出分子的无序状态。相 
对运动的重要性増加了，晶体的规则性破坏了；随着温度的増 
高，我们先是得到液态，接着得到气态。 

孤立系统的~熵 S 和系统在固定'温度下的自由能，是■“热 
力学势”的例子。热力学势 &或1 所取的极值确定吸引中心 
态，边界条件对应着这些热力学势的确定的那些系统将会自 
发地趋向这些态 。• 

玻耳兹曼有序性原理还可以用来研究结构的共存（如液 
相与固相共存〉或已结晶的产物与在溶液中的同一产物之间 
的乎衡。但是这些平衡结构都是确立在分子水平上，记住这一 
点很重要。正是作用于大约 10 — * 厘米数量级(这是分子中原 
子直径的数量级〉范围内的分子间的相互作用，使得晶体结构 
稳定，并赋予它宏观性质的。另一方面，晶体的尺寸并不是该 
结构的内在性质。它取决于平衡态下晶相物质的数量。 
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4.7 卡诺和达尔文 

衡态热力学为大量的物理化学现象提供了一个满意的解 
f 释。然而，人们或许要问：平衡结构的概念是否包含我 
们在自然界中所遇到的不同类型的结构？显然，这个问题的 
答案是否 定的。 

平衡结构可以看作是大量微观粒子 (# 子、原子〉活动的 
统计抵偿的结果。按定义，它们在整体的水平上是稳定的。正 
是由于这个原因，它们也是“永存”的。它们一旦形成，就会被 
孤立起来并无限地保持下去，而不会与环境进一步发生相互 
作用。但是，当我们研究一个生物细胞或一个城市时，情况就 
十分不同了：这些系统不仅是开放的，而且实际上只是因为 
它们是开 放的， 它们才得以存在。它们是靠从外界来的物质 
和能量的流来维持的。我们可以孤立一个晶体，但如果切断 
城市或细胞与环境的联系，它们就会死掉。它们形成了世界 
的一个组成部分，而它们是靠这个世界来维持的。它们不能 
从它们不断在变换着的流中被分离出来。 

伹是，不仅生命世界与热力学平衡的模型有着深刻的差 
别，流体力学和化学反应通常也包含与外部世界进行的物质 
和能量交换。 ， 

很难看出玻耳兹曼有序性原理怎能适用于这些情况。系 
统随着时间的进程会越来越均勻，这个事实可 以用配 容数来 
解释。在均勻态，当由初始条件产生的“差异”已被忘记的时 
候,配容数将是最大的。但是按照这种观点，自发的对流就是 



无法理解的。对流要求相干性，要求大量分子的合作。它与 
无序是对立的，是一个独特的态，这个态只有一个较小的配容 
数能与之相对应。因此，从玻耳兹曼的意义上讲，它是一种 
“不可几”状态。如果连对流也算是个“奇迹”的话，那末对生 
命还能说些什么呢？因为即使是最简单的有机体，就巳有了 
极其特殊的性 质了。 

平衡模型的关系问题可以倒过来提出。为得到一个平衡 
系统，必须把它“保护”起来，以避开组成自然界的流。换句话 
说，就是必须把它们装进罐头或瓶子里，就像歌德的《浮士德》 
里的矮子那样，他对创造出他的炼金术士说道：“你来，请轻 
轻地将我抱在怀里，但不要太紧，以免玻璃破裂。这本是事 
物的常理：宇宙对于自然物都嫌太窄，人工的产品需要隔绝 
天地。”在我们熟悉的世界中，平衡态是很少见的并且不安定 • 
的态。甚至趋于平衡态的过程也隐含着如我们那样的世界， 
它离太阳足够远，使 系统的 部分孤立成为可以想象的（在太阳 
的温度下，任何“装罐”都是不可能的），但是在那里，非平衡态 
是常例。这就是一个平衡态与非平衡态共存的“微温”世界。 

但是，在很长的时间内，物理学家们认为他们能够把晶 
体的稳定结构确定为唯一可以预言且可以重新生成的物理秩 
序，并把平衡态看作唯一能从物理学基本定律导出的变化过 
程。因此，对热力学描述的任何外推，都要把生物学和社会科 
学所描述的进化定义成罕见的和不可预言的。例如，达尔文 
的进化过程——稀有事件的统计 性举- •——怎能与玻耳兹曼 
描述的一切特殊性即一切稀有构形的&计消失调和起来呢？ 
罗杰•开罗瓦 (Roger Caillois ) 问 道：“ 卡诺与达尔文能够都 

正确吗？” 



值得注意的是，从本质上说，达尔文的方法和玻耳兹曼探 
索的道路有多么相似！这也许并不是一种巧合。我们知道，玻 
耳兹曼曾经盛赞达尔文。达尔文的琿论始于物种自发瓿落这 
样一种假定，然后，选择引出了 不可逆 的生物进化。于是，就 
如同玻耳兹曼的结论 一样： 随机性引出不可逆性。然而结果 
却大不相同。玻耳兹曼的解释隐含着对初始条件的忘记，隐 
含着初始结构的“破坏”,而达尔文的进化却联系着自组织性, 
联系着不断增加的复杂性。 

概括我们的论述，平衡态热力学是物理学对自然界的复 
杂性问题作出的第一个晌应。这个响应是用能 g 的耗散、初 
始条件的忘却、趋向无序的演化这样一些术语来-达的。经典 
力学，即关于永恒和可逆的轨道的科学，不同于被进化概念统 
治的十九世纪所面临的那些问题。平衡态热力学能够把它自 
己关于时间的观点(即认为时间隐含着衰退和死亡的观点)与 
其他科学的观点对立起来。如我们已看到的，狄德罗已经提 
出了问题：我们这些有机的有感觉的生物，在一个由动力学 
所统治的惯性世界里究竟位于何处呢？现在又加上了一个问 
题，这个问题已经纠缠我们一个多世纪了，这就是《生物的进 
化在热力学所描述的世界里，即在一个不断增加无序性的世 
界里，究竟有什么意义？在趋于平衡态的热力学时间与发生 
着趋向增加复杂性的进化的时间之间存在着什么关系？ 

柏格森是正确的吗？时间究竟是创造的媒介，还是什么 
都 不是？ 




i 皇不 阶段 


5.1 流和力 


彳卜我们回到上一章络出的热力学第二定律的描述上来。在 
E 对进化的描述中，熵的概念起着中心的作用。如我们已经 
看到的，熵的改变量可以写作两项之和。一项是心它联系 
着系统与外界的交换;另一项是和?，它是由系统内部的不可 
逆现象引起的。后一项永远是正的，唯一的特例是在热力学 


平衡态，它变为零。对于孤立系统平衡态对应于熵 
最大的状态。 


为了估价热力学第二定律的物理意义，我们需要更加详 
细地描述各种不可逆过程，它们涉及到熵产生办^或单位时 
间内的熵产生 P = 

对我们来说,化学反应具有特殊的意义。伴随着热传导, 
化学反应组成了不可逆过程的原型。化学过程除了其自身固 


有的重要性之外，还在生物学中起着基本的作用。活着的细胞 
就是处在永不停息的新陈代谢活动之中。这里有几千个化学 
反应同时发生，改造着细胞赖以生存的物质，合成基本生物分 
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子，并清除产生出来的废物。无论就其不同的反应速率，还是 
在细胞内的反应地点而言，这种化学活动性都是高度协调的。 
生物结构就因此而把有序与活动性结合起来。与此相反，平 
衡态尽管可以是有结构的比如像晶体那样，但却仍然是不活 
动的。化学过程能否为我们提供一把钥匙去弄清晶体行为与 
细胞行为间的差别呢？ ， 

我们必须从双重的观点，即动力学的观点和热力学的观 
点出发，来考虑化学反应。 

按照动力学的观点，基本的量是反应经典的化学 
动力学基于这样的假定，即一个化学反应率与参与反应 
的生成物的浓度成正比。的确，反应是通过分子间的碰撞而 
发生的，同时可以很自然地假定：碰撞数与反应分子的浓度 
的积成正比。 

作为例子，让我们取如下的简单反应：~ > B ^ Y 0 
这个“反应方程”的含意是，每当成分2的一个分子遇到成分 
尤的一个分子时，反库将以某个概率发生，并且产生出一个丑 
的分子和一个 F 的分子。产生这种有关分子的变化的碰撞，就 
是一个“反应碰撞”。在所有的碰撞中,只有—部分(遒常是很 
小的一部分，例如1/10,是这种所谓反应碰撞。在大多数情 
况下,分子维持着它们原来的性质，仅仅是交换能童。 

化学动力学处理反应过程中不同生成物的浓度变化。这 
个动力学是由微分方程描述的，正如运动由牛顿方程描述一 
样。但是，在这情形中，我们不计算加速度，而是计算浓度的 
变化率，浓度变化率被表为反应物浓度的函数。因此， Z 的浓 
度的变化率 dX / dt 与溶液中2和的浓度的积成正比，就是 
说其中 々是一 个比例因子，它与温度和 
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压力等量有关，并且为所发生的并导致反应 A -^ X ~ > Y^B 
的反应碰撞所占的部分提供了一个度量。因为，在所举的例 
子中，每当一个 Z 分子消失时，一个2分子也要消失，而且形 
成一个 F 分子和一个 J 5 分子，所以它们的浓度变化率是有关 
系的，_ <07出=也4/汾= - dY / dt =. - dB / dt 0 

但是，如果一个 X 分子与一个 j 分子的碰撞能引起一个 
化学反应，那末 F 与5分子的碰撞就能引起相反的反应。因 
此,在所说的系统内会发生第二种反应 Y + B —这 
就为尤的浓度带来了附加的变动 dZ /由 化合物浓度 

的总变动量就由正反应和逆反应之差给出。在我们的例子里， 
dX^/dt ( = — dY/dt = •••〉=；— ] cAJC -\- h f YB Q 

如‘任其进行下去，那末一个发生着化学反应的系统就 
趋于一个化学平衡态。因此，化学平衡态是“吸引中心”态的 
一个典型 例子。 无论其初始化学组成如何，该系统都会自发 
地达到这个最终阶段，其中正反应和逆反应在统计的意义上 
互相抵消，以致在浓度上不再有任何总体的变动(即^1/心= 
0)。这种统计上的抵消说明平衡浓度间的比率是由 AX/YB 
=々7& =疋给出的。这个结果就是众所周知的“质量作用定 
律”或哥德堡和瓦格定律, Z 是平衡常数。由质童作用定律所 
决定的浓度间的比率对应于化学平衡态，这和温度的均一(在 
孤立系统的情形)对应于热平衡态是完全一样的。相应的熵产 
生为零。 

在我们讨论化学反应的热力学描述之前，让我们简要地 
考虑动力学描述的一个附加的方面。化学反应的速率不仅受 
到参加反应的分子的浓度和热力学参数(例如压力和温度）的 
影响，而且可能受到系统中存在某些化学物质的影晌，这些化 



学物质改变反应速率，而它们本身在反应过程中并不变化。这 
类物质被称为“催化剂”。例如，催化剂可以改变动力常数石 
或 P 的值，或者甚至使系统能沿着一条新的“反应路径”进行 
反应。在生物学中，这个作用是由一些特殊的蛋白质即“酶” 
来完成的。这些大分子的空间配置，使得它们能够改变给定 
反应的速率。它们常常是极特殊的，只影响一种反应。就酶的 
催化作用而言，一种可能的机制是提供不同的“反应场所”，反 
应中的不同分子倾向于把它们自己引向这些场所，因而增加 
了接触和反应的可能性。 

有一类催化反应很重要(尤其是在生物学中），在这种反 
应中，一种产物的存在正是合成它自己所需要的。换句话说, 
为了产生分子 I ，我们必须从一个已经含有 Z 的系统开始。 
例如极为常见的，分子 X 学早一种酶。它通过把自己束缚到 
这个酶上,而稳定那个提供有效反应场所的特殊构形。与这种 
自催化过程对应的反应模式有如下例：~> 3 又，在分 
子 Z 存在时，一个2分子转变为一个 Z 分子。因此，我们需要 
X ，以便产生更多的 X 。这种反应可以用反应“环”来加以符 
号化《 



含有这种“反应环”的系统的一个重要特点是，描述该系统中 
发生的变化的动力学方程是 f 手毕微分方程。 

如果我们应用上述的同 &士“ ，则对 2+2 X >3 X 这 
一 反应所得出的动力学方程为4工/心=炎2工 3 ,式中 JT 的浓度 
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的变化率与它的浓度的 〒亨 成正比。 

在生物学中，另一常重要的催化反应是交叉催化反 
应，例如 2 X + F — >3 X , B + X ~ > Y + B 9 这种反应可以用 

图3的环来表示。 


0 



B 


D 


A— X 

B+X—Y+D 

或 2X+Y—3X 

X—E 


图3本图代表“布鲁塞尔器*反应的反应路径,详述见 正文。 


这是一种交叉催化反应，因为尤是由] r 产生的，而同时 r 
又是从 x 产生的。催化作用不一定增加反应速率，相反，它可 
以导致反应的禁止，这也可以用适当的反馈环来表示。 

用来描述带有催化步骤的化学过程的非线性微分方程的 
特殊数学性质，对于远离平衡的化学过程的热力学而言，如我 
们稍后将看到的那样，是极为重要的。此外，我们已经提到， 
分子生物学所建立的这些环，在代谢机能中起着关键作用。例 
如，核酸与蛋白质之间的关系可以用一种交叉催化效应来描 
述：核酸含有产生蛋白质的信息，而蛋白质反过来又产生核 
酸。 

除了化学反应速率之外，我们还要考虑另一些不可逆过 
程的速率，比如热传导和物质扩散。不可逆过程的速率也称 
为流，并记作 ，。没 有什么普遍的理论使我们能导出兔率或流 
的士式。在化学反应的情形，速率与分子机制有关，这可以用 
我们已给出的例子来加以验证。不可逆过程的热力学引入第 
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二种量：除了速率或流，之外，热力学使用“引起”流的“广 
义力” X 。最简单的例子是热传导的广义力。傅里叶定律告诉 
我们，热流 J 与温度梯度成正比。这个温度梯度正是引起热 
流的“力％按定义，在热平衡态,流和力均为零。我们将看 
到,熵产生可以从流和力计算出来。 

让我们考虑对应于化学反应的广义力的定义。回到反应 
a + x 一~上来。我们已看到，在平衡态，浓度间的比 
率怎样由质量作用定律给出。如肖非尔•德•当德 （ Th 6 o - 
phile de Donder ) 所指出的，可以引入一种“化学力”，即“亲 
它决定着化学反应速率的方向，就像温度梯度决定 

流方向一样。在我们所考虑的反应情形中，亲和力与 
logKSFAo : 成正比，这里 r 是平衡常数。十分明显，在 
平衡态，亲和力 y 为零，因为这时根据质量作用定律，我 
们有当我们使系统离开平衡态时，亲和力将 
増加(绝对值)。当通过反应4+工~而形成 5 分子 
时，如果我们把它们从系统中去掉一部分，我们就可以看出 
上面的结论。亲和力可以当作系统的卖际状态与平衡态间的 
距离的度量。而且，如我们已提到的，它的符号决定化学反应 
的方向。如果^是正的，那末5和 r 的分子“过多”，净反应 
将按 卫 + r ~ y + z 的方向进行。反过来，如果^是负的， 
卫和 r “太少”，净反应将按相反方向进行。 

我们所定义的亲和力是使炼金术士所描述的古老亲和力 
更加精确的一种方法，炼金术士用古老亲和力来解释化学体 
之间的选择关系，即分子间的“爱好 〃和“ 厌恶”。化学活性不能 
被归约为力学轨道，不能被归约为动力学定律的平静支配，这 
种思想从一开始就被强调指出。我们终于可以引用狄德罗的 
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话。尼兹西后来在不同的场合断言，谈论“化学定律”是可笑 
的，似乎化学体是由一些类似于道德法的规律所统治。他抗 
议道： 在化学中没有任何约束，每个物体髙兴作什么就作什 
么。这不是“尊敬”的问题,而是权力之争的问题，是强者无情 
地统治弱者的问题。亲和力为零的化学平衡态就对应于这个 
矛盾的解决。按照这种观点，热力学亲和力的特殊性实际上 
用现代的语言重述了一个古老问题，即区分两个世界的问题， 
这两个世界就是动力学定律的合法和冷漠的世界与化学反应 
所从属的自发活性和生产活性的世界。 

让我们强调一下物理学和化学在基本概念上的区别。在 
经典物理学中，我们至少可以想象出一些可逆过程，例如无摩 
檫的摆的运动。在动力学中对不可逆过程的忽视总是对应于 
一种理想化过程，不过，至少在某些情形中这是一种有意义 
的理想化。在化学中,情况就完全不同了。这里，定义化学的 
那些过程，即以反应速率为特征的化学变化过程，都是不可 
逆过程。由于这个原因，化学不能被归约为经典力学或量子 
力学（在其中过去和未来起着等价作用）所据以建立的理想 
化。 • 

可以预期，所有可能的不可逆过程都在熵产生中显现出 
来。它们中的每一个都通过其速率或流与相应的力 X 的乘 
积而参加进来。单位时间里总的熵产生 P = d , S / dt 是这些贡 
献之和。它们中的每一个都通过乘积^工而显现出来。 

我们可以把热力学分为三个大领域，对这三个领域的研 
究对应着热力学发展过程中的三个相继阶段。卒于《李，熵产 
生、流和力均为零。辛寧夸的区域，热力是“弱”的， 
速率 A 是力的线性函个领域被称为 “ f 竽毕”区域， 
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因为在这里，速率常是力的更为复杂的函数。让我们首先强调 
指出适用于近平衡态情形的线性热力学的某些一般特点。 


5.2 线性热力学 

. Q 31 年，拉尔斯 • 翁萨格 （ I」ars Onsager ) 首先发现了非平 

衡态热力学的一舷关系，这些关系是对线性的靠近平衡 

态的区域而言的。这就是著名的“倒易关系”。定性地说，该关系 

指出:如果有一个力“ 1 ”（例如某个温度梯度），它可以影响一 

个流“ 2 ”（例如某个扩散过程), . 那末力 “ 2 ”(某个浓度梯度） 

也会影响流“ 1 ”（热流)。这个关系已经得到了验证。例如，在 

每一个温度様度引起物质扩散过程的情形中，我们发现浓度 

梯度能引起一个通过该系统的热流。 

必须强调的是翁萨格关系的一般性。例如，不可逆过程 

* • • 

究竟发生在气态的、液态的还是固态的媒质中，是无关紧要 
的。倒易表达式的有效性与任何微观假定都无关。 

倒易关系已经成了不可逆过程热力学的最早的结果，表 
明这不是什么尚未确定好的无人之境，而是一个很有价值的 
研究课题，其成果之丰富可与平衡态热力学相比。平衡态热 
力学是十九世纪的成就，非平衡热力学是在二十世纪发展起 
来的，翁萨格关系就标志着人们的兴趣从平衡态转向非平衡 
态的转折点。 

现在来说这个手 f 的非平衡热力学领域中的第二个一般 
结果。我们已经谈到过某些热力学的势，其极值相当于平衡 
态，即热力学变化所不可逆地趋向的态。孤立系统的熵 S 和 
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给定温度下封闭系统的自由 Jgf 就是这样的势。近平衡态系 
统的热力学也引进了这样的1个势函数。特别值得指出的是, 
这个势就是，丰 i 3 本身。实际上，最小熵产生原理表明了， 
在翁萨格关立的区域（即线性区域），系统朝着某个定态 
演变， 这个定 态的特征是具有和系统的外加约束相容的 f / j 、 
熵产生。这些约束是由边界条件确定的。例如，它们可 
应于系统中保持在不同温度上的两个点，或者对应于连续地 
维持一个反应并吸收其生成物的某个物质流。 

于是，系统演变所趋向的这个定态就一定是个非平衡态, 
在这个态上发生着速率不为零的耗散过程。但是因为它是定 
态，所以描述该系统的所有的量，比如温度浓度，就成为与时 
间无关的量。同样，系统的熵现在也变成与时间无关。因此， 
它的时间变动量为零，即^^=0。但我们已经看到熵的时间变 
动量是由两项组成的，即熵流和正的熵产生木&因此 
dS = Q 就意味_着 d e S ^ -4#<0。从环境中来的热流或物质流 
确定了一个负的熵流 d 6 S 9 但这个负的熵流被系统内部的不 
可逆过程所引起的熵产生抵消了6 负的熵流先&说明系 
统向外界传输熵&因此在该定态，系统的活动不断地增加着 
它周围环境的熵。对所有定态来说，这都是对的。但是最小 
熵产生原理还有更多的含义。系统所趋向的特殊的定态，就是 
向外界传导的熵小到可与外加边界条件相容的态。这样看来， 
平衡态就相当于边界条件允许熵产生为零时的特殊情形。换 
句话说，最小熵产生的理论表达了某种“惰性”。当边界条件阻 
止系统走向平衡态时，系统就去作次一等的最省力的事，它 
走向癤产生最小的态——即“尽可能”靠近平衡态的态。 

因此，线性热力学描述了系统趋向于与提供给它的流相 
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容的最小活动性的行为。这种行为是稳定的，可以预言的。像 
平衡态热力学一样，线性热力学可以用一个势即熵产生来描 
述。这个事实说明，无论在趋向平衡态的演变中，还是在趋向 
某个定态的演变中，初始条件都被忘却了。无论初始条件是 
什么,系统最终都将达到由外加边界条件所决定的态。因此， 
这种系统对边界条件的任何变化所作出的反应就是完全可以> 
预言的。 

我们看到，在线性区域，情况仍和在平衡态时基本一样。 
虽然熵产生不为零，但也无法阻止人们把不可逆的变化看作 
是趋向于某个完全可从一般定律推出的态的演变。这个“演 
可避免地导致任何差别、任何特殊性的消灭。是卡诺呢， 
还是达尔文呢？我们在第四章提到过的佯谬依然如故。一方 
面是自然的有组织的形式在出现，另一方面是“忘却”初始条 
件的趋势，同时产生出无组织性，这两者之间仍然没有任何联 


5.3 远离平衡态 

• .■••••• U . - 9 - - - < '• • • 

^非线性热力学的根基上有着某种非常惊人的东西，首次 
看上去像是一种失败，尽管付出了巨大的努力，对于流 • 
不再是力的线性函数的那些系统，最小熵产生原理的一般化 
几乎是不可能的。在远离平衡态处，系统依然可能进化到某 
个定态，但一般来说这个态不再以某个适当选择的势（比如 
对近平衡态而言的熵产生）为特征。 

' 由于缺乏某个势函数，产生了一个新 问题： 对于系统进 
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化所趋向的那些态的稳定性，我们能够说些什么呢？事实上， 
只要吸引中心态是用某个势(如熵产生）的最小值来定义的， 
那末它的稳定性就是有保证的。的确，涨落有可能使系统偏 
离这个最小值，但是热力学第二定律能强制它回到吸引中心 
态。因此，系统对于涨落是有“免疫力”的 P 由此，只要我们确 
定出一种势，我们便是在描述一种“攀宇芈$”，在其中，系统 
的进化将把它们引到一个静止的情形/ 而士种 静止情形一旦 
建立，便永远继续下去。 

然而，当作用于一个系统的热力学力变得超过线性区域 
时，该定态的稳定性，或它对涨落的独立性，便不再有保证。稳 
定性不再是物理学一般定律的结果。我们必须考査某个定态 
对由系统或系统环境所产生的不同类型涨落的反应方式。在 
某些情形，这种分析引出如下结论：某个态是“不稳定”的，在 
这样的态，一定的涨落不是在衰减下去，而是可能被放大，而 
且影响到整个系统，强迫系统向着某个新的秩序进化，这新的 
秩序和最小熵产生所对应的定态相比，在性质上可能是完全 
不同的。 

热力学导出了与能够摆脱支配着平衡态的那种类型的秩 
序的系统有关的最初的一般结论。这些系统一定是“远离平 
衡态”的。在不稳定可能存在的情形，我们必须确定一个阈 
值，即与平衡态的距离，在该阈值上涨落可能引出新的状态， 
不同于那作为平衡态或近平衡态系统之特征的“正常”稳定状 
态。 

为什么这一结论如此令人感兴趣呢？ 

这种类型的现象在流体动力学及液体流动的领域中是人 
们熟知的。例如，人们早就懂得，一旦达到某个流速，流体 
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中就会出现湍流。米歇尔•塞利最近回顾道，早期原子论者 
特别关心湍流，以致看来完全有理由把湍流看成是启发卢克 
莱修物理学的一个基本源泉。卢克莱修写道，有时候，在一 
些不确定的时间和地点，永恒而普遍存在的原子的降落被 
某一个十分轻微的偏差（即“趋向”)干扰，所形成的涡旋便产 
生了世界，产生了一切自然物。这个自发的和不可预言的偏 
差（即“趋向”）经常被批判为卢克莱修物理学的主要弱点之 
一>说它是被特别引入的某种东西。事实上，其对立面是对 
的——这趋向想要解释如片流不再是稳定的，且自发地变成 
湍流那样的事件。今天，流体力学的专家们引入了一种微扰 
来检验流体流动的稳定性，这种微扰表达了分子无序性加到 
平均流动上去所产生的效果。我们距离卢克莱修的“趋向”不 
甚遥 远了。 

在一段很长的时期中，湍流被视为与无序或噪声等同。 
今天我们知道并非如此。事实上，湍流运动在宏观上看是无 
规则的或混沌的，但在微观上看则相反是高度有组织的。湍: 
流中所涉及的多重空间和时间尺度对应着亿万分子的•相干行 
为。这样看来，从片流到湍流的过渡是一种自组织的过程 U 
在片流中属于分子热运动的那部分系统能量逐渐被传递给宏 
观有组织的运动。 

所谓“贝纳德不稳定性”是一种产生出自发自组织现象的 

定态的不稳定性的另一个突出例子。这种不稳定性出自在水 

平液层中建立的垂直的温度梯度。液层的下表面被加热到髙 

于上表面温度的某一给定温度。作为这些边界条件的结果^ 

建立了从底到顶的持续热流。当所建立的梯度达到某个阈值 

时，液体的静止状态（即热量只靠传导而不靠对流传输的定 

* 
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态)变为不稳定的。相应于分子系综相干运动的对流产生了， 
増加了热量传输的速率。因此，对于给定的约束值（温度梯 
度），系统的熵产生増加了，这一点和最小熵产生定理是矛盾 
的。贝纳德不稳定性是一个引人注意的现象。所得到的对流 
运动实际上来自系统复杂的空间组织。数以百万计的分子协 
调一致地运动，形成了具有某个特征尺寸的六角形对流格子。 

我们在第四章中介绍过玻耳兹曼的有序性原理，该原理 
把熵和由配容数 P 所表达的概率关联起来。此处我们能否应 
用这个关系呢？对于分子的每一种速度分布，都有一个配容 
数与之对应，这个数代表着我们能够对每个分子赋予一个速 
度从而实现该速度分布的方式的数目。论证和第四章中所作 
的类似，那里，我们曾用分子在两个盒子间的分布来羞达配 
容数。这里，只要处于无序，即速度有一个很宽的散布，则配 
容数也是个很大的数。但是，相干运动表明大量分子以近乎 
一样的速度运动(即速度的分散性很小〉。对于这样的分布，相 
应的配容数 P 将是很小的，以致几乎不可能发生自组织的现 
象。然而却发生了！由此，我们看到，计算配容数(这就必须 
假设每个分子态都具有相等的先验 概率〉 是误入歧途的。显 
然，新状态的产生与这种计算无关。就贝纳德不稳定性来说， 
_种状态是涨落，即微观的对流，按照玻耳兹曼的有序性原 
理，它将逐渐衰退下去，但是相反,涨落被放大了，直至侵 
入整个系统。超过给定梯度的临界值后，一种新的分子秩序 
自发地产生出来。它相当于通过与外部世界交换熊量而达到 
稳定的一种巨型涨落。 

在远离平衡态的条件下，作为玻耳兹曼有序性原理的基 
础的概率概念不再成立，即我们观察到的结构不再与配容数 
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的最大值相对应 / 它们也不可能与自由能丑-财的最小 
值有关。趋向于均匀和忘却初始条件的倾向不再是一般的性 
质。在这样的情况下，有关生命起源的古老问题就以一种不 
同的景象表现出来。可以肯定，生命和玻耳兹曼的有序性原 
理是不相容的，但和在远离平衡态的条件下可能出现的那种 
状态并非是不相容的。 

' 经典热力学导出了“平衡结构”的概念，例如晶体。贝纳 
德格子也是结构，但具有完全不同的性质。这就是为什么我 
们要引入“耗散结构”概念的原因。我们为的是强调在这样的 
情形中，一方面是结构和有序，另一方面是耗散或消费，这二 
者之间有着初看上去是悖理的密切联系。我们已在第四章中 
看到，在经典热力学中，热的传输被认为是一个浪费的源泉。 
但在贝纳德格子中，热的传输变成了一个有序的源泉。 

这样看来，一个系统与外部世界的相互作用，它的嵌入非 
平衡条件之中，可能成为形成物质的新动力学态一■耗散结 
构的起点。耗散结构实际上相当于一种超分子组织的形式。 
虽然描述晶>体结构的参数可以从组成它们的分子的性质中导 
出，特别是4以从这些分子间的引力和斥力的范围中导出，但 
贝纳德格子和一切耗散结构一样，主要是产生它们的那个全 
局性非平衡状况的一种反映。描述它们的那些参数是宏观的, 
它们不是像晶体分子间距离那样具有 1( T S 厘米的数量级，而 
是具有厘米的数量级。同样，时间的尺度也是不同的，它们不 
是和分子的时间（如某种分子的振荡周期可能为秒左 
右）相对应，而是和宏观的时间相对应，如数秒、数分钟或数小 
时。 

让我们回到化学反应 W 情形，这里和贝纳德问题的情形 




有几点基本的区别。在贝纳德格子的情形中_，不稳定性具有 
简单的机械根源。当我们从下面加热液层时，液体的较低部 
分密度减小，重心升高。因此，在超过某个临界点后系统倾斜 
而发生对流就不足为怪。 

但在化学系统中却不存在这种类型的机械特点。我们能 
否期望某种自组织的过程呢？我们头脑中对化学反应的想象 
是一些通过空间而加速的分子，这些分子以混沌的方式随机 
地碰撞着。这样的想象没有给自组织留下任何余地，这也许 
就是为什么化学不稳定性只是到了最近才成为人们感兴趣的 
课题的原因之…。这里还有另一个 区别： 当与平衡态的距离 
“足够”大(阈值由雷诺数这样的无量纲数来量度)时，一切流 

參 • 

动都变成湍流。但对化学反应而言，这并不成立。远离平衡 

态是必要条件，但不是充分条件。对于许多化学系统，无论所 

加的约束是什么，无论产生的化学变化的速率如何，定态仍然 

• • • * 

是稳亨_，任意涨落将被阻尼，就像在近平衡态范围内的情形 
二 f #别是对具有…这样的一列变化的系统 
(它们可以用微分方程来描述），这一点是成_的。 

因此，扰动丄个化学系统的那些涨落的命运‘何，以及该 
系统可^进化到的新状况的形式如何，便取决于化学反应的 
真体机制。与接近平衡态的情况不同，远离平衡态的系统的 
行为变得十分特殊。不再存在任何普遍有效的定律使我们能 
从中推演出系统的总的行为。每个系统都是一种独特的情况， 
每一组化学反应都必须加以研究，每一组化学反应都可能产 
生出一种性质上与众不同的行为。 

尽管如此，还是得到过一个一般结果，就是化学不稳定性 

的一个必要条件：在系统中发生的一列化学反应里，唯一可 

• • 
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能在一定的条件下和环境中破坏定态稳定性的早寧咚學就是 
“催化环”，在这种反应阶段，反应生成物被卷入士*合成 
过程之中。这是一个使人感兴趣的结论，因为它使我们更加 
接近现代分子生物学的一些基本成就(见图4)。 



图4和非线性项相对应的催化环。在具有一个独立变置的问题中， 

这意味着至少有一项，其中该独立变量出现且幂次大于1;在这种简单丨 
的情形中，容易看出这种非线性项和定态的潜在不稳定性之间的关系。.丨 
令独立变量 z 的时间变化率为 ax/dt=f(X ) 0 总可以把 /(Z) 分 
解为两个函数，相应于增益 / + (x ) 和损耗它们都是正的或者 
是0,因此 /(x)=/ + (z )-/_( i)。 这样，定态 (dx/di=o) 就对应于 
使 / + (z )=/_( x) 成立的各值。 

这些态在图中由/+和九两条曲线的交点给出。如果/+和 /- 都 
是线性的，则只可能有一个交点。在其他情形中，交点的类型使我们可 
以推断该定态的稳定性。 

可能有4种 情形： 

SI: 对于负涨落是稳定的，对于正涨落是不稳 定的: 如果系统_稍 
向左偏离 SI, 则/ + 与/_之间的差为正，结果将减少偏离使系统回到 
si? 如果偏离是在右方，则将被放大 a 

ss： 对于正的和负的涨落都是稳定的。 ' 

IS： 只对正涨落是稳 定的。 

IT： 对正涨落和负涨落都是不稳定的。 


5.4 在化学不稳定性的阈外 


今 


天，对化学不稳定性的研究是很普通的，无论理论方面还 
是实验方面的工作，正在大量的研究单位和实验室中进 



行着。事实上将越来越清楚，这些研究使范围广泛的科学家 
们都感兴趣，他们不仅包括数学家、物理学家、化学家和生物 
学家，而且包括经济学家和社会学家。 

在远离平衡的条件下，在化学不稳定性的阈外，出现了各 
种各样的新现象。为了以一种具体的形式去描述这些新现象， 
可以从一个简化的理论模型出发，这就是过去十年来在布鲁 
塞尔开发出来的模型。美国科学家把这个模型叫做“布鲁塞 
尔器”，这个名称已被用在科学文献中（地理上的联系看来已 
成为这个领域中的规则，除了布鲁塞尔器外，还有一个“俄勒 
冈器”，最近还有一个“帕罗阿尔顿器”）。让我们简要地叙述 
一下布鲁塞尔器。与不稳定性有关的几个步骤已被注意过了 
(见图3)。从合成工， X 进而分解为五，生成物尤与一个 
交叉催化关系相联而生成 r 。 X 在一个三分子步骤中由 F 
生成，但反过来， Z 和刀的反应又合成 F 。 

在这个模型中，生成物和芯的浓度是给定的参 
量（即“控制物质”）。当2保持不变，同时増加刀值时，我们探 
讨该系统的变化。该系统可能达到的定态(即 dX/dt = dY/dt 
= 0的态)相应于浓度 X 。 = 2 - r 。 = B/A 0 这一点很容易得 
到验证，只要写出动力学方程并¥求定态解。但是，一旦刀的浓 
度超过某一临界值(所有其他值均维持不变)，该定态就不再 
是稳定的。在达到临界值之后，该定态变成一个不稳定的“焦, 
点”，系统离开此焦点而达到一个“极限环”（参阅图5)。 

x 和 r 的浓度不再保持稳定，而是开始.以一个完全确定 
的周期振荡起来。振荡的周期既与确定反应速率的动力常数 
有关，又与加在整个系统上的边界条件(/,万的温度、浓度 
等)有关。 
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图 5 这个示意图代表组分 x 的浓度与组分 r 的浓度的关系。 
环的焦点（即点这）是定态，当： b>i + w 时它是不稳定的。所有的 
轨道(:图中画出5条），无论它们的起始状态是什么，都导向同一个环 a 


在临界阈外，系统因涨落而自发地离幵定态七 
r ,=： B ? A 。 无论初始条件如何，它都达到极限环，此时周期的 

变化是稳定的。因此我们得到一个周期性的化学过程- 

个化学钟。让我们暂停一下，来强调这种现象多么出乎意 
料。假设我 们有两 种分子，一种是“红的％—种是“蓝的”。由 
于分子的混乱运动，我们可以指望在给定瞬间有比较多的红 
色分子位于比如说容器的左半部。过一小会儿,有较多的蓝 
色分子出现，如此等等。这容器对我们来说将呈现“紫色”，并 
偶然而不规则地闪现红色或蓝色。但是，化学钟并 f 是如此。 
在这里，系统完全是蓝色的，然后，它突然把颜色 改&为 红色， 

然后，又改变为蓝色。因为所有这些改变都以有规则的时间 

• • • 
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间隔发生，所以我们得到的是一个相干的过程。 

这种从亿万分子的活动中产生的有序度似乎是难以相信 
的，而且假如化学钟没有被观察到的话> 确实谁也不会相信 
这种过程会是可能的。为了在一瞬间改变颜色，这些分子必 
须具有一种“通信”的手段。系统必须作为一个整体来活动。 
我们将反覆回到通信这个关键字上来，其明#的重要性表现 
在如此众多的领域中，从化学到神经生理学。耗散结构很可 
能为通信引入了一种最简单的物理机制。 

在最简单类型的机械振荡器即弹簧和化学钟之间，存在 
着一种令人感兴趣的区别0化学钟有完全确定的周期，与它 
的轨道所遵循的极限环相应。相反，弹簧有一个与振幅有关 
的频率。按照这个观点，化学钟作为一种计时器要比弹簧更 
加可靠。 

但化学钟并非自组织的唯一形式。直到现在为止，扩散 
一直是被忽略去的。所有物质都被假定是均勻分布在反应空 
间中的。这是一种理 想化; 小的涨落将总会引起浓度差，因而 
引起扩散。因此，我们必须在化学反应方程中加上扩散。布鲁 
塞尔器的扩散反应方程显示出适用于这种系统的惊人的变化 
范围。事实上，系统在平衡态和近平衡态保持着空间上的均 
勻性； 而在远离平衡态的区域，化学品在整个系统中的扩散 
可能引起新型的不稳定性，这种新型的不稳定性包括打破初 
始空间对称性的涨落的放大。这样，时间振荡即化学钟就不 
再是系统可能具有的耗散结构的唯一形式。例如，和化学钟 
很不一样的振荡也会发生，这种振荡同时与时间及空间这二 
者有关。它们相应于周期地通过该系统的 x 和 r 浓度的化学 
波（参阅图6〉。 
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图 6 在计算机上模拟的化 学波： 在〃布鲁塞尔器•三分子摸型中 
组分3：的浓度的空间轮廓变化的各相继步骤。当时间 t = 3.435 时， 
我们恢复到和 t = 0 时同样的分布。崖和五的浓度为2和 5. 46 (5 
>1 + ^ 2 J 0 X 和: T 的扩散系数为 SXKT 3 和 4 x 2( T* p 

此外，特别是当 Z 和; T 的扩散常数值彼此很不相同时，系 
统可能显示出一种稳定的、与时间无关的变化，而且一些稳定 
的空间结构可能 出现。 

这里我们必须又一次暂停下来，这次是要强调空间结构 
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的自发形成与平衡态物理学定律以及玻耳兹曼有序性原理的 
矛盾有多么大。我们又一次看到，与这种结构对应的配容数比 
起均勻分布时的配容数来特别地小。但是，非平衡过程还是 
能导致那些从经典的观点看来不可能出现的情形。 

当此问题不是在一维而是在二维或三维的情形中研究 
时，与一组给定的边界条件相容的不同耗散结构的数目可能 
还会进一步增多。例如，在一个圆的二维空间中，空间结构的 
定态可能以出现某个独特的轴为特征(参阅图7)。 



图7用计算机模拟出的带有独特轴的定态 a Z 的浓度是水平面 
上几何坐标/>和0的函数。施加在均匀非稳解 ( x tf , r 0 ) 上的扰动的 
位置用一 个箭头标出。 

这相当于一种新的、引起极大兴趣的对称破缺过程，当我 
们回忆起胚胎的形态发生的最初阶段之一就是在系统中形成 
一个梯度时，尤其是如此。我们将在本章稍后以及在第六章 
再回到这些问题上来。 

到现在为止，我们始终假定“控制物质和五)在 
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整个反应系统中是均勻分布的。如果放弃这个简化，新的现 
象就会发生。例如，系统具有“自然尺寸”，它是描述该系统的 
参数的函数。这样，系统便决定 f 它自己的固有尺寸——就 
是说，它确定了具有空间结构的或被周期浓度波所跨越的区 
域。 

这些结果还给出了一个极不完整的图画，去描述远离平 
衡时可能发生的各种不同的现象。让我们首先指出远离平衡 
多重态的可能性。对于给定的边界条件，可能出现不止一个 
定态。例如，一个是富含化学品 I 的态，另一个是: r 贫乏的 
态。从一个态向另一个态的转移在控制机制中起着重要作用， 
像在生物系统中所描述的那样。 

貞从李雅普诺夫和彭加勒的经典著述发表以来，诸如焦 
点那样的特征点或诸如极限环那样的线，是数学家们熟知的 
稳定系统的“吸引子”。新的事情是把它们用于化学系统。值 
得注意的是，有关反应扩散系统不稳定性的第一篇文章是图 
灵在1952年发表的。最近几年，新型的吸引子已被找到。仅当 
独立变量的数目（在布鲁塞尔器中有两个独立变量，即变量又 
和 F ) 增加时>它们才会出现。特别是，我们可以得到一些“奇 
异吸引子”，它们并不与周期变化相对应。 . 

图8概括了森柏林作出的一些计算。该图给出这种非常 
复杂的吸引子曲线的一个概念，这些曲线是为一个模型计算 
的，该模型通过从外面増加 Z 的周期性供应，而把布鲁塞尔器 
加以推广。引人注目的是，我们描述过的大多数可能性已在 
无机化学中和若干生物学情形中被观察到。 

在无机化学中，最著名的例子是 I 960 年代初期发现的别 
罗索夫-扎鲍廷斯基反应。相应的反应模式，即诺依斯及其同 
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图 8 (a) 别罗索夫 - 扎鲍廷斯基反应中在时刻 fi 和 ti + T 的溴 

离子浓度。（参阅 R. H. Simoyi, A. Waif 和 H. L. Swinney, 
Physics Review Zdkrs ， 第 49 卷 （ 1982) ，第 245 页；又见 J. Hirsch 
的 “Condensed Matter Physics* 和论 i 十算机 ， Physics Today 
(1983 年 5 月），第 44 一 52 页)。 

(b) 郝柏林为周期性地从外面供给组分 2 ：的布鲁塞尔器计箅的 
吸引子曲线 ( 见私人通信)。 


事引入的俄勒冈器，基本上和布鲁塞尔器相似，但要更复杂一 
些。别罗索夫-扎鲍廷斯基反应就是一种有机酸（丙二酸）在 


有适当的催化剂如铈、锰或试亚铁灵等存在时被溴酸钾氧化 
(参阅图9)。 ^ 

可以创造各种不同的实验条件，以便在同一系统内给出 
不同的自组织形式——化学钟，稳定的空间分化，或形成越过 
宏观距离的化学活性波。 

现在让我们转到最使人感兴趣的事情：这些结果与理解 
生命系统的关系。 
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图 9 用来研究别罗索夫-扎鲍廷斯基反应中的振荡的一种化学 
反应器的示意图(反应器中有一个搅拌器，用以保持系统的均匀)。该 
反应有三十多种生成物和中间产物 9 不同反应路径的变化取决于由泵 
控制的入口（以及其他因素 ）《» 


5.5 和分子生物学相遇 

^本章的开头部分我们证明了，在远离平衡的条件下，可能 
#发生各种不同类型的自组织过程。它们会导出现化学 
振荡或空间结构。我们已经看到，.出现这种现象的基本条件 
就是存在催化 效应。 

虽然“非线性”反应的结果(生成反应产物）对反应的“原 
因”有一个反馈作用，且在无机世界中比较罕见，但分子生物 
学却已发现，在谈及生命系统时，这些结果在实际上是一个惯 
例。自催化的存在加速其自身的合成）、自阻化（ X 的存 
在阻止合成它所需的催化)和交叉催化(属于两个不同反应链 
的两种产物各自促进对方的合成)提供了经典的调节机制，以 
保证代谢机能的连贯进行。 

让我们强调指出一种使人感兴趣的差别。在无机化学中 
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人所共知的例子里，所涉及的分子是简单的，但反应机制是复 
杂的——在别罗索夫-扎轉廷斯基反应中可以区分出约三十 
种化合物。相反，在我们的许多生物学例子里,反应模式是简 
单的.，但分子(蛋白、核酸等)是极为复杂和特殊的。这一点不大 
会是偶然的。这里，我们遇到了一个基本要素，它标志出物理 
学和生物学之间的区别。生物系统是弯孕考的。组成生物系 
统的分子都是某种演化的结果；它们择出来参与自催化 
机制，从而生成自组织过程的极特殊的形式。 

代谢活化和阻化网络的描述是理解生物系统机能逻辑的 
基本步骤。这包括在需要的瞬间对合成进行触发，而对那些 
有未用产物在细胞中积累起来的化学反应则阻止其进行。 

分子生物学借以解释基因信息的传播和利用的那个基本 
机制自身便是一个反馈环，一个“非线性”机制。脱氧核糖核 
酸 （ DNA ) 以顺序方式包含着所有用来合成为构成细胞并使 
其有机能所必需的各种基本蛋白质的一切信息，它参与一系 
列的反应，在反应期间，这些信息被成不同蛋白质序列的 
形式。在这些合成的蛋白质中，某些^具有一种反馈作用，这 
反馈作用不仅促进或控制着不同的变化阶段，而且促进或控 
制着 DNA 复制的自催化机制，由此，基因信息以细胞繁殖的 
同一速率被复制。 ’ 

这里，我们得到一个值得注意的事例，即两种科学的靠 
拢。此处得出的认识要求物理学和生物学作互补的发展，前 
者要向复杂的方向发展,后者要向基本的方向发展。 

确实，从物理学的观点出发，我们现在研究的是一些“复 
杂”的情形，它们距离那些可以用平衡态热力学来描述的理想 
情形很遥远。在另一方面，分子生物学在为生命结构和数目相 
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对地少的基本生物分子建立联系方面获得了成功。在研究化 
学机制的多样性时，它发现了代谢反应链的复杂性，发现了控 
制、阻化、激活各种酶的催化机能的精巧而复杂的逻辑，而这 
些酶是和每个代谢链的关键步骤相联的。这样，分子生物学 
为在远离平衡条件下可能发生的不稳定性提供了微观基础。 

从某种意义上说，生命系统就像是一个祖织得非常好的 
工厂1一方面，它们是多重化学变化的场所;另一方面,它们提 
供了一个不寻常的“空-时”组织，其生物化学物质的分布是 
极不均勻的。现在我们可以把功能和结构联系起来了。让我 
们简荽地考察两个例子，这两个例子在过去几年中经过了广 
泛的 研究。 

首先，我们考虑糖酵解。这是一个代谢反应链,在反应中， 
葡萄糖被分解，富能物质 ATP (三磷酸 腺苷〉 被合成出来，提 
供了所有活细胞所共用的基本能源。对于每个被分解的葡萄 
糖分子，两个 ADP (二磷酸腺苷〉分子转变成两个 ATP 分子。 
糖酵解提供了一+很好的例证，说明生物学的解析方法和对 
远离平衡条件下稳定性的研究是怎样互相补充的。 

一些生物化学实验已经发现，在与糖酵解循环有关的浓 
度方面存在着时间性的振荡。已绎表明，这些振荡是由该反 
应序列中的一个关键步骤，即被 ADP 激活并被 ATP 阻止的 
步骤决定的。这是一个典型的非线性现象，非常适合于调节 
代谢机能。事实上，每当细胞从其储备中吸取能量时，它正是 
在利用磷酸键，且 ATP 被转变为 ADP e 于是， ADP 在细胞 
内部积累时，能量消耗加强，必须补充莴储备。另一方面， 
ATP 的积累说明葡萄糖可能以较慢的速率被分解。 

对这一过程的理论研究表明，这个机制确实能够产生某 



种振荡现象，即化学钟。理论上算出的产生振荡所需的化学 
浓度值和循环的周期与实验数据是一致的。糖酵解振荡产生 
出对所有细胞能量过程的调制，这些能量过程与 ATP 的浓 
度有关，因而也与大批的其他代谢链有间接的关系。 

我们可以更进一步去表明，在糖酵解的路径中，受到几 
种关键酶控制的反应是在远离平衡的条件下。这样的计算已 

i 

由本诺 • 赫斯 （Benno Hess ) 作出报告，且自此以后被推广到 
了其他系统。在通常条件下，糖酵解循环对应于一个化学钟， 
但改变这些条件时，可以形成一些空间花纹，它们与现有理论 
模型的预言完全一致。 

从热力学的角度来看，生命系统是十分复杂的。某些反 
应是近于平衡态的，其他的反应不是。并非生命系统中的每 
个事物都是“活”的。穿过生命系统的能流有点类似于河流，它 
一般说来是平稳的，但不时地跌落，形成瀑布，因而释放出它 
所含有的部分能量。 

让我们考虑另一个生物学过程，该过程也被从稳定性的 
角度研究过:粘菌的聚集，即集胞粘菌目阿米巴 
discoideum ) 的聚集。这一过程是出现在单细胞生物学和多 
细胞生物学边界上的一种有趣的情形。当这些阿米巴生活和 
繁殖的环境变得缺乏营养时，它们经受了一个惊人的变化(见 
图 A )。 这些阿米巴起初作为一群孤立的细胞，随后联合起 
来，形成了一个由几万细胞组成的团块。然后这个“假合胞体” 
经受分异，始终变化着形状。一只“脚”形成了，它由约三分之 
一的细胞组成，并包含丰富的纤维素。这只脚支撑着一个圆 
形芽孢团块，这些芽孢将使自身分离并伸展，只要遇到合适的 
营养媒质，它们便迅速繁殖，并因项形成一个新的阿米巴群 



体。这是一个适应环境的惊人的例子。群体在一个区域内生 
活，直到耗尽可用的资源为止。然后，它经过变态，从而取得 
能动性，去侵入其他 环境。 

细胞粘菌的聚集 为在化学钟起着根本作用的生物系统中 的自组 
织现象提供了一个特别引人注目的例子。见图 

芽孢 O --- CO 生长 

oo 


皋实体 


‘迁移 

图 A 

阿米巴出自芽孢，作为单细胞的有机体而生长和繁殖 * 这一倩形 
一直延续到主要由细菌提供的食物变得缺乏时为止。然后，这些阿米 
巴停止再生，并进人一个中间阶段，这阶段持续约8小时。在这时期的 
末尾，这些阿米巴开始在作为聚集中心的一些细胞的周围聚集起来。这 
个聚集的发生是由于响应那些中心所发出的趋化信号 • 这样形成的聚 
集体开始迁移，直到形成果实体的条件得到满足时为止 • 然后，细胞团 
块分化，形成一个由芽孢团块盖顶的茎状物。 

在集胞粘菌目阿米巴那里,聚集是以周期方式进行的。聚集过擇的- 

•〆’ 
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影片表明存在着阿米巴向中心移动的同心波，周期为数分钟。趋化因素 
的本质是人们熟知的:这就是环状 AMP ( eAMP ), 这是包含在许多生 
物化学过程(如激素调节过程）中的一种物质。聚集中心以周期的方式 
发’出 cAMP 信号 9 其他细胞对此作出响应，向中心移动，且把信号转 
发到聚集区域的周边。趋化信号转发机制的存在使得每个中心能控制 
大约 10 s 个阿米巴的聚集 # 

对一个聚集过程模型的分析揭示出存在两类分叉。首先，聚集本身 
代表了一种空间对称的破缺。第二种分叉则打破了时间的对称性。 

起初,阿米巴是均勻分布的。当它们当中的某些开始分泌趋化信号 
时， cAMP 的浓度便呈现一些局部涨落。对于系统某一参数的临界值 
(cAMP 的扩散系数，阿米巴的能动性等)，涨落被放 大了： 均勻的分布 
变得不稳定，阿米巴向着空间的不均勻分布演变。这新的分布相当于阿 
米巴在聚集中心周围的积累。 

为理解集胞粘菌目阿米巴聚集的周期性的根源，必须研究趋化信 
号的合成机制。在实验观察的基础上，可以用图 B 来描述这一机制* 


图 B 

在细胞表面,接收器 （ R ) 束缚 cAMP 分子。接收器面_细胞外的 
媒质，且在功能上联系着-个酶，即腺苷酸环化酶 （ C ), 它使细胞内的 
ATP 转变为 cAMP . 如此合成的 cAMP 被传输，穿过膜而进入细胞外 
的媒质，在那里，它被磷酸二酯酶(阿米巴分泌出的一种酶)降解 • 实验 
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表明，把细胞外 cAMP 束缚到膜接收器使腺苷酸环化酶激活（用+号 
表示正反馈)。 

•在这种自催化调节的基础上，对一种 cAMP 合成模型的分析使我 
们能把在聚集过程中观察到的不同类型的行为统一起来。 

该模型的两个关键参量是腺苷酸环化酶的浓度 （0 和磷酸二酯酶 
的浓度（灸)。图 C (据 A . Goldbeter 和 L . Segel , Differentiation ， 第 

17卷 (19 S 0), 第127—135页重画)表明模型化系统在由 s 和&形成的 
空间中的行为 • 

A . 


磷醋酶，¥ 

J N 

. 图 C 

,对于不同的&值和 s 值，可以区分三个区域。区域4对应于二种 
稳定的、不可激发的定态;区域 s 对应于一种稳定但可激发的定态：系 
统能够以脉动方式对 cAMP 浓度的小涨落进行放大（因而能够转发 
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oAMP 信 号）； 区域 (7 对应于在不稳定定态附近持续振荡的状态。 

箭头表示一种可能的“发展路径”，相当于磷酸二酯酶 （ A 0 和腺苷 
酸环化酶 （0 的增长，这种增长已被观察到在饥饿开始之后发生。箭头 
穿过区域和 (7 对应于观察到的行为变 化:最 初细胞不能对细胞外 
的 cAMP 信号作出 响应; 后来，它们转发了这些信号，最后，它们变得 
能够以自主的方式周期地合成它们 • 因此,聚集中心将是这样的一些细 
胞，对 于这些细胞，参量 s 和 * 在饥饿开始后较快地达到位于区域 C 
内的一个点。 

对€集过程第一阶段的研究揭示出，聚集是从发出阿米 
巴群体内的位移波弁始的，是从阿米巴聚向某个像是自发产 
生的“吸引中心”的脉动运动开始的。实验研究和建立模型的工 
作已经表明，这种迁移是细胞对环境中存在着某关键物质(环 
状 AMP ) 的浓度梯度的响应。这关键物质是由作为吸引中心 
的阿米巴周期地产生出来的，后来则由其他细胞通过转发机 
制产生。这里，我们又一次看到化学钟的惊人作用。如我们已 
经强调的，它们提供了新的通信手段。在当前的例子中，自组 
织机制引起了细胞间的通信。 

还有另一个方面，我们也想强调一下。粘菌聚集是一种 
可以称做“通过涨落达到有序”的过程的一个典型例子：释 
放 AMP 的吸引中心的建立表明，和正常营养环境相应的代 
谢秩序已经变成不稳定的一■'就是说，富于营养的环境已经 
变得消耗殆尽了。在这种食物短缺的条件下，任何给定的阿 
米巴都可能第一个出来发射环状 AMP 并因而成为一个吸引 
中心，这个事实相当于涨落的随机行为。然后，这个涨落被放 
大，并将媒质组织起来。 
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5.6 分叉和对称破缺 

、 p 我们仔细看一看自组织的出现以及当我们越过这一阈值 
E 时所发生的那些过程。在平衡态或近平衡态，只有一个稳 
恒态，它和某些控制参量的值有关。我们将称 X 为控制参量, 
例如，它可能是第4节中描述过的布鲁塞尔器中物质5的浓 
度。我们现在跟踪该系统在万值增大时的状态变化。用这样的 
方法，可使系统越来越远离平衡态。在某点，我们达到“热力学 
分支”稳定性的 4 阈。然后，我们达到通常称为“分叉点”釣地方 
(分叉点是这样的一些点，其作用被麦克斯韦在他论述决窣论 



图10分叉示意图。图中画出稳洹态的 X 值， x 是分叉参置入的 
函数。连续曲线代表稳定的 定态; 断续曲线代表不稳定的定态。达到分支 
B 的唯一方法是从某浓度开始，其值高于和分支 丑 对应的尤值。/ 
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与自由选择的关系时强调过，见第二章第 3 节)。 

让我们考虑几个典型的分叉图。在分叉点热力学分 
支变得对涨落是不稳定的。对于控制参量 A 的值 A e ， 系统可 
能处于三种不同的稳恒态 i 0 9 E 9 J ) 0 这三态中的两个是稳定 
的，一个是不稳定的。应当特别强调指出，这种系统的行为与 
它们的历史有关。，投我们慢慢地增大控制参量 A 的值；我们 
稂可能遵循图10中2，万,0这条路径。相反，如果我们从一 
个大的浓度值出发并保#控制参量的值不变，则我们很可能 
到达点乃。我们所达到的态与系统先前的历史有关。直到现 
在，历史通常被角于生物学现象和社会现象的解释，但说它在 
简单的化学过程中会起着重要作用，却是很出人意外的。 

考虑囪11所示的分叉它与前一图的区别在于，在分 

叉点处出现了两个新的稳定解。这样就提出一个新问题：当 

• • 
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我们到达该分叉点时系统将走向何处?这里我们有一个在两 
种可能性之间的“选择”；它们可能代表化学品 X 在空间中的 
两种非均勻分布的这种或那种，如图12和13所示。这两种结 
构互为镜像。在图12中， X 的浓度在左边较大；在图13中， 
右边较大。系统将如何选择左或右？这里有一个不可约化的 
随机因素；宏观方程无法预言系统将取的路径。转向微观描 




图12和13化学组分叉的两种可能的空间分布，对应于图11 
中两个分支的每一支。图12对应于一种 • 左•结构，因为组分 X 在左 
半部具有较髙的浓度;类似地，图13对应于一种“右 11 结构。 
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述也将无济于事，因为左右之间还是没有任何区别。我们面 
临的偶然事件十分类似于掷取子。 

我们可能指望，如果我们将此实验重复多次，且令系统越 
过分叉点，那末一半的系统将走进左组态，一半走进右组态。 
这里又发生一个有趣的 问题： 在我们周围的世界里，某些基本 
的简单对称性似乎被打破了。每个人都观察过，贝壳一般都 
有一个偏爱的螺旋性。巴斯德走得那么远，甚至在非对称性 
中，在对称的破缺中，着出了生命的真正特点。我们今天知 
道，最基本的核酸采取了左旋的形式。这种非对称性 
是怎样产生的？ 一个普通的回答就是，它来自一个唯一的事 
件，该事件偶然地喜好两种可能的结果之一；然后，自催化过 
程开始了，左手结构产生出其他的左手结构。另一些人认为， 
在左手结构和右手结构之间有一场“战争”，在这场战争中，一 
方歼灭了另一方。这些是我们尚未找到满意答案的问题。只 
说到唯一事件还不能令人满意，我们需要更加“系统的”解 
释。、 

我们最近发现了物质在远离平衡条件下获得的一些基本 
新属性的一个惊人的例子 :外部 的场，比如引力场，可以被系 : 
统“察觉”，从而创造出模式选择的可能性。 

一个外部场(引力场)怎能改变平衡状况?答案是由玻耳 
兹曼的有序性原理给出的：所涉及的基本量是势能与热能的 
比，就地球引力场而言，这是一个小 数量； 我们必须爬上高 
山，才能得到大气压力或大气组成的明显变化。但是请回忆 
一下贝纳德格子；从力学的角度来看，其不稳定性的原因就 
在于热膨胀提髙了它的重心。换句话说，引力在这里起了主 
要作用，并导致一种新的结构，尽管贝纳德格子可能只有几毫 
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米的厚度。引力在如此薄层上的效果，当处于平衡态时，是可 
以忽略的。但是由于温度差所引起的非平衡态，引力的宏观 
效果甚至在这薄层中也变为可见的。非平衡态扩大了引力的 
效果 。I 

' 引力显然将修正反应扩散方程中的扩散流。详细计算表 
明，在未扰动系统的分叉点附近，这种修正可能是十分显著 
的。特别是，我们可以得到这样的 结论: 非常小的引力场就能 
导致模式的选择。 

让我们再次考虑一个具有如图11所示的分叉图的系统1 
设当没有引力，即时，我们有如图12和13中那样的不 
对称“上 下”- 式及其镜像“下上”模式。两者是同样可能的， 
但当^被考^到时，分叉方程便受到修正，因为扩散流包含了 
与没成比例的一项 6 结果，我们现在得到如图14所示的分叉 
图。原始分叉消失了——无论该场的值是什么，这一点均成 

: "«v 

立。现在，一个绪构 ( a ) 随着分叉参量的増长而季出现 
与此同时，另一结构 ( b ) 却只能通过某个有限的扰来^到。 

因此，如果我们跟踪路径 ( W , 我们可以期望该系统沿着 
这条连续的路径前进。这个期望是对的，只要这两个分支间 
的距离 s 相对于浓度 Z 的热涨落来说保持足够大。这里所发 
生的就是我们所谓的“辅助”分叉。和以前一样 ，在心 值的附 
近可能发生一个自组织过程。但现在是两种可能的模式之一 
被偏爱并将被选中。 

重要的是，这种机制(和形成分叉的化学过程有关)表现: 
出非同寻常的灵敏度。如我们在本章早些时候提到过的，物 , 
质感觉得到在平衡态下微不足道的差别。这种可能性引导我 
们去思考一些最简单的有机体，如细菌，我们知道这些有机体,, 
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图 14 外部场存在时的辅 助分叉 现象。工被画成参董 X 的函数 9 
点线代表没有外部场时发生的对称分叉。分 X 值为&，稳定分支 ( b ) 与 
分支 0) 相隔有限距离 9 - 


能够对电场或磁场发生反应4更一般地说，它们表明，远离 
平衡态的化学引出了化学过程对于外部条件的可能的〃适应 
力”。这一点和平衡态的情形形成了强烈对比，在平衡态的情 
形中，大的扰动或边界条件的改变对于确定从一种结构到另 
一种结构的转变是必需的。 

远离于衡态对外部涨落的敏感是一个系统对它的环境的 

自发“适应组织”的另一个例子。让我们给出自组织作为起伏 

着的外部条件的函数的一个例子。最简单的可以想象出的化 

学反应是同分异构化反应，在那里有 d 在我们的模型 

中，产物2还可以进入另一反应 t 2+光 —+ 热。汲吸 

♦ ♦ 
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收光，且在离开其受激态 -4* 时放出热。考虑在封闭系统中 
发生的这两个 过程： 能和外 # 界进行交换的只有光和热。 系统 
中存在着非线性，这是因为1 $ 转变为 A 时是吸 热的： 温度 
越髙， Z 的形成就越快。但2的浓度越高，2所吸收的光也 
就越多，转变成的热也就越多，温度也就越高。/催化着它自 
己的 形成。 

我们期望发现，和定态对应的2的浓度随着光强的增高 
而増髙。事实确是如此。但是从某个临界点出发，出现了一 
个标准的远离平衡 现象： 多个定态共存。对于同样的光强和 
温度值，可发现系统处在2的浓度不同的两个不同的稳定定 
态中。第三个态是不稳定的，它标志着前两个态之间的阈值。 
这样的定态共存产生出人们熟知的滞后现象(参阅图15)。但 
这还不是事情的全部。如果光强不是常数，而是随机涨落的， 
则情况会发生深刻变化。两定态间的共存地带扩大，且在一 
定的参量值时，手 t 稳定定态的共存也变成是可能的。 

在这样的场合\外部流中的一个随机涨落(通常叫做“噪 
声”)远远不是令人讨厌的东西，反而熊产生新型行为，这些 
新型行为在决定论性流的情况下隐含着更复杂得多的反应模 
式。需记住，流中的随机噪声可被认为是任何“自然系统”中所 
不能避免的。例如，在生物学或生态学系统中，确定和环境进 
行相互作用的那些参量一般说来不能被看作是常量。无论是 
细胞，还是生态小生境，都从它们的环境中摄取 营养; 而湿度、 
pH 值、盐浓度、光和各种营养物组成一个不断波动着的环 
境。非平衡态不仅对它们的内部活动所产生的涨落敏感，而 
且对从它们的环境中来的涨落敏感，这种敏感性为生物学研 
究提供了新的前景。 / . 
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bi b2 b 

图 15 本图示出当我们使分叉 b 数 & 的值先是增大然后减小时， 
w 滞后 a 现象是怎样发生的。如果系统起初是在属于较低分支的某一 
定态中，那末当&增大时它将停在那里。但是当& =匕时，将有一个 
不连续性 发生： 系统} AQ 跳到 V ，即跳到较高的分支上。反过来，从 
较高分支上的某一态出发，系统将维持在那里，直到 & = 这时系 
统将下眺至这种类型的双稳定行为已在许多领域被观察到例如 
激光、化学反应或生物膜。 


5,7逐级分叉和向混沌的过渡 


p 节所讨论的只是第一个分叉，或如数学家所称的一级分 
I 叉，这种分叉在我们把系统推出稳定性阈外时发生。这 
个一级分叉远不是把可能出现的新解完全包括进去，它只是 
引入一个单一的特征时间(极限环的周期)或一个单一的特征 
长度。为了产生在化学或生物学系统中所观察到的复杂的空 
时活动，我们必须进一步跟踪分叉图。 

我们已经提及在流体力学或化学系统中由于许多频率的 
复杂相互作用而产生的现象。让我们考虑贝纳德结构，它们 
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出现在平衡态外的一个临界距离上。进一步远离热平衡态时， 
对流开始按时间振荡;随着与平衡态的距离的进一步增大，越 
来越多的振荡频率出现了，最后完成向非平衡态的过渡。这些 
频率间的相互作用产生出大涨落的可能分叉图中由这样 
的参量值所确定的“区域”常被称为“混沌^3”。在如贝纳德不 
稳定性的情形中，有序或相干被夹在热混沌和非平衡湍流混 
沌之间。事实上，如果我们继续 if 大温度梯度，对流花纹将变 
得更为 复杂; 振荡齐始，且对流的有序方面大部分被破坏。但 
是，我们不应把“平衡热混沌”和“非平衡湍流混沌”混淆起籴。 
在平衡态实现热混沌时，所有特征空间和特征时间的尺度都 
在分子的范 围中; 而在发生湍流混沌时，我们有如此丰富的宏 
观时间和长度的尺度，使系统呈现混沌。在化学中，有序和混 
沌间的关系是极为复 杂的： 在混沌行为方式的后面跟随而来 

i 

的是有序 （ 振荡 ） 状态的连续方式。例如，在别罗索夫-扎鲍廷 
斯基反应中，这一点已被观察到，它是流速的一个函数。 

在许多场合，很难、分清像“有序”和“混沌”这类字眼的含 
义。一个热带森林究竟是有序的还是?昆沛的系统呢？任何特 
殊动物物种的历史都是非常偶然的，这和其他物种有关，也和 
环境的偶然变化有关。尽管如此，我们的感觉还是坚持：由 
(比如说)物种多样性所代表的某一热带森林的总模式，是和 
有序的真正原型相对应的。无论我们最终将赋予这个术语的 
.精确含义是什么，很清楚,在某些场合，分叉的连续构成一个 
不可逆的演化过程，在那里，特征频率的决定论产生出一个由 
这些频率的多重性所导致的不断増加着的随机状态。 

已经引起广泛注意的通向“混沌”的非常简单的道路就是 
“费根鲍姆序列”。它涉及任何这样的系统，其行为具有十分一 


•213 • 



混沌 



混沌的 

和 

周期性的 
混合式振荡 


张弛振荡 


时间 

图16别罗索夫-扎鲍廷斯基反应中： Br * ■离子的时间振荡。图中 
示出一系列对应于各性质差别的区域。这里只是示意。实验数据指出 
更复杂得多的序列的存在《 

般的特点，这 就是： 对于参量值的某一确定范围，系统的行为 
是周期性的，周期为超出这一范围时，周期变为22%当超 
出另一临界阈值时，系统需以 4 T 为其周期。因此，系统以某 
种逐级分叉为特点，每一相继的周期为前一周期的两倍。这 
就组成了一个典型的通路，从简单的周期行为走向复杂的非 



溴离子浓度迹钱图 
--均匀稳恒态 

/ UVWWVAA 正弦波振荡 

a / WUAa / WI 复杂周期态 

: (分谐波分支) 
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周期行为，非周期的行为是当周期加倍时发生的。费 
根鲍姆发现的这个通路的特点是，只芦 &系统 具备周期加倍 
这个性质，通路就具有 f 特点，不论所涉及的机制是 
什么。.“事实上，任何这样的系 k 在这个非周期极限之内的大 

• ft 

多数可测量的性质，现'在都可用基本上绕过支配着具体系统 
的方程的细节的方法来确定……。” 

在其他场合，比如图 16 所示,.决定论的和随机的两种因 


解 



.图17分叉图。图中画出定—态解与分叉参量久的关系。当 
入 <Xi 时，每个 X 值只有一个定态；这组定态构成分支《。当入1 
时，另两组定态成为可能的（分支&和 V )。 

b ' 的态是不稳定的，但在 Hi 时变为稳定的。与此同时，分支《 
的态变为不稳定的。当^=^3时，分支 V 又成为不稳定的，同时另外 
两个稳定分支出现了。 ' 

当 入 时.，不稳定分支 a 达到一个新的分叉点，在那旱两个新 
的分支成为可能的，它们在达到 X = 、和 X 之前一直是不稳定 
的。 


• 215 • 




素同时确定着系统的历史特点 o — • 

如果我们考虑图17,且令控制参量具有一个数量级为\ 
的值,我们就会看到，该系统已经含有很多可能会有的稳定的 
和不稳定的行为。当控制参量增大时，系统将沿着“历史”路 
径演变，这路径的特征是有一系列相继的稳定区域(这些区域 
由决定论的法则支配着）和不稳定区域（它们靠近分叉点，在 
那里系统可以在多于一种可能的未来之间作出“选择”）。动力 
学方程的决定论特点（由这些可以计算出一组可能的态和各 
自的稳定性)和随机涨落(它们在分叉点附近的各态之间进行 
“选择”）难解难分地连接在一起。这个必然性和偶然性的混合 
组成了该系统的历史。 


5.8 从欧几里得到亚里士多德 

_散结构的最令人感兴趣的方面之一就是它们的相千性。 
_系统 的行为 是整体性的，就像系统是一些长程力的作用 
场所。不管在事实上分子间的相互作用不会超过约 1 F 8 厘米 
的范围，该系统却是构成得好像每个分子都得到了有关系统 
总状态的“信息”似的。 

人们常说(我们已经反覆说过），近代科学是在亚里士多 
德空间(对这空间来说，生物机能的组织性和一致性曾是鼓舞 
人心的一个根源）被均匀而各向同性的欧几里得空间代替时 
诞生的。但是，耗散结构理论使我们更加接近亚里士多德的概 
念。无论我们是在讨论化学钟，浓度波,还是化学产物的非均 
勻分布，不稳定性都起着打破时间上和空间上这两个对称性 
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的作用。在极限环中,任何两个瞬间都不等效;化学反应得出 
一种；¥.，类 fel 于比如说具有光波特点的相。而且，当从某种不 
稳定^中得出了一个被偏爱的方向时，空间将不再是各向同 
性的。我们从 欧几里 得空间移到了亚里士多德空间！ 

m 人去推测的是，空间和时间的对称破缺在形态发生的 
迷人现 象中可能起着重要的作用。这些现象常使人们相信，这 
里一定包含着某种内部目标，即胚胎在完成发育时所实现的 
某个计划 y .在本世纪初，德国胚胎学家汉斯 t 杜里舒相信，胚 
胎发育的原因是某种无形的“生命原理” （ eni ^ ciiy 〉 在起作 
用。他发现 t 胚胎在其早期阶段能够抵制最剧烈的扰动，并且 
能够不顾这些扰动而发育成一个正常的\功維健全的有机体。 
另士 方面 〆 当我们在影片上观察胚胎发育时，我 ff ] “看到” 了— 
些跳跃 j 它们对应于剧烈的重新组织的过程，在这些跳跃之后 
是比较“平和”的数量增长的时期。幸亏这里没有什么错误。这 
些跳跃是以一种可以再现的方式进行的。我们可能椎测出，进 
化的基本机制基于作为探索机制的分叉间的作用和使某一特 
定轨逍稳定咚 化学 _'!： 作用谢_。大峰四十年前，生物 
学家與 丁顿 (Wadding-ton) 屮入了这样，二钟思愈—俾用来描 
述发 fe 的寧定路径的“克 穸德纟 (elireod) 的概念 Y 相省 宁由 % 
两举和安全性的双重要求所产生的可能的发展鉍线 n 显然.，这 

4观题很复杂^在泚只能#一_的讨论 o — - - 

\很多 年/前 ，胚杳学家们引卜了形态发生场的概念〖并_出 

一… _.u ■ ,U _, » 4 •、 

J .. ; • 、 \ 

* ::髮律*的淨:念是 I ; 丁颊二十;一印提出的,胎发鲁作定性描述的 
―部分 e 它实是4种分:£的»«^循__-^研宄，膝胎在一和“渐成论的背 
盈〃中:戈展.那虽 n 同时存在着稳定^分槪 tei 神发 宵途 径中选择一稗的部 

分 • 参阅 C 、 H, WaddingtGD, The Strategy of the Genes(1957) l> 
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这样的假设：细胞的分化与它在这种场中的有关。但一 
个细胞是怎样“识别”它的位置的呢？常常引 i 争论的一种思 
想是某种特征物质的“梯度”的思想，即一种或多种“形态基 
因”的思想^这种梯度可能实际上是由在远离平衡条件下的 
对称破缺不稳定性所产生的。某个化学梯度一旦被产生出来， 
它就会向每个细胞提供一个不同的化学环境，并因而引导它 
们中的每一个去合成一组特殊的蛋白质。这个现在被广泛利 
用的模型似乎与实验证据是吻合的。特别是，我们可以参考考 
夫曼关于果蝇的著作。一个反应扩散系统被认为与那些看来 
在早期胚胎的不同细胞群中发生的各种可供选择的发展计划 
的采用有关。每个间隔都用二元选择的一个唯一的组合来说 
明，每一个这种选择都是某一个空间对称破缺分叉的结果。该 
模型使我们成功地预言了移植的结果，这种移植是初始区域 
和最终区域间“距离”的函数，也就是说，它是二元选择的状态 
或说明每一状态的“开关”间的差数的函数 〈参 阅图 18 )。 
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这样的思想和模型在生物学系统中特别重要，在这类系 
统中，•胚胎幵始在一个表面上是对称的态中发育（例如，黑 
角藻属伞藻)。我们可能要问，胚胎在开始时是否真是均勻 
的。而旦即使在初始环境中存在着小的不均勻性^它们是否 
引起或引寿演化朝着某一给定的结构发展?现在尚无对这类 
问题的精确回答。但是，一件事情看来已经确定•:与化学反应 
和输运有关的不稳定性似乎是能够打破初始均匀状态的对称 
性的唯一的普遍机制。 

这种解的真 EW 能性使我们远远超出了在约化论者和反 

约化论者之间的古老冲突。自从亚里士多#以来 〈我 们还引 

用过斯达尔、黑格尔、桕格森和其他反约化论者 的话〉 ，同样的 

信念一直被表达 出来： 需要一个复杂组织的概念来连接各种 

层次的描述，并说明整体和部分行为间的关系。为:了闾笞约 

化论者(在他们看来:，单独的？原茵”或组织只能存在于部分之 

中>，亚里士多德用了他的形戎因，黑格尔用了他的自然精神 

的出现彳柏.格森用了他的简单的不可抑制的俎织创造活动★来 

断言整体是主要的让我们引用柏格森的话*: : 、 

% 

• • 

. _般说廉: V ::当洞5个对象一方面:简单•而另眙方 
面却无限复杂时 > 这两个方面:绝不会是同:样重要的 : y 
或者更确切地说没有稠样 程度的 现实性。在这样的； 

1合，简单性属于该对象本身，无限复杂牲则属#我…. 

. 们在绕着 I 它转时所采取的观点属于那.些:我巍的撼 
‘ 觉和 智能借以把它 向我们说明 1 的符夸 ，•或 者更4般 
地 •，属 于*个〒5竿¥的要素，、有了这些要素，我仰丨 
试图用 人工的方法去模仿它，但有了这些要素，它作 
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为具有不同性质的东西，依然是不可通约的。一位天 
才的艺术家在他的画布上画出了一幅图画。我们可 
以用镶嵌多色小方块的方法来模仿他的画。当我们' 
的方块越来越小，越来越多， # 色调变化越来越大时， 

我们可以把这模型的线条和明暗再现得越来越好。 

:但是为； T 得到这幅賓的精确;的等效物,就必须使用 
〆 无穷多个提供无穷多的明暗色调的无穷小的元素。 

而这位艺术家在作^时却把它想象成一件简单的东 
西， 他要把这简单 的/东 西作为一个整体搬到他的画 
布上， 而且它越是作为不可分的直觉的映射来打动 
我们，它就越是完美。 ; 

在生物学中,约化论者和反约牝论者间的冲突常常表现 

为肯定外部 S 标和肯定内部目标之间的对因此,内在有 

机智能的思想常常受到一种有机模型的反对，这种模型是从 

流行的技术(机械装置，热抓,自动控制机器>挪里借来的。这 

种模型立即引来了反驳：是“谁”建成了这个机器^这 个遵守 

* 

外部目标的自动机？ 

正如桕格森在本世纪初所强调的，无论技术模型，还是 
内部有机能力的活力论思想，都是不直接借助于某个已存在 
的目标就无法想象进行组织的一种无能的表现。今天，尽管 
分子生物学获得了惊人的成功，这个概念上的状况却依然如 
故：桕格森朐论据可以用在当今的一些隐喻上^如“组织者”， 
“调节者”，和“遗传程序”。非正统的生物学家如保尔•韦斯 
(Paul W ^ s ) 和康拉徼 • 瓦丁顿正确地批评了把产生全局秩 
序生物学的能力归于个别分子的这 •种 评断方式，因为它的目 



的是为了理解问题，然而.这样做时，却把对间题的表述错当作 
问题的解了<必须承认 r 在生物学中进行的技术上的类比并 
非役有益处。但是，这神类比的一般有效性的意义在于:例如 
和在电子电路中一样，在对分子相互作用购描述和对全局行 
为的描述之间 K 有着基本的一致性 s _个电路的功能可以从其 
、继电器的性质和位置推演 A 来 T 两者属于同一尺度,因为继 
电器是由建成整个机器的词，位工程师设计和安裝的。但在 
生物:学中，这一点不能作为通例。 

正确的是，当我们遇到一个生物系统，.例如细菌的趋化 
m 裉难不讲到 十个由 接收器、传感器、调节器和返动响应所 
组成的分子机器/我们知道犬约有二三十种接收器，它们能 
检验出极特殊类型的化合物，且能使细菌逆着睚引物的空间 
赞 a 度或顺着排斥物的梯度 游动。这个“行 为”是由处理系皱的 
输出所决定的 1 就是说 ，世 一个倒向器的开和关来改变细菌的 
方向。广. 

、虽然这些情况很吸或人, m 它们并未讲出诃题的全部 i 事 
实上诱使人们把它们看作是极限情形；某特殊类型的选择 
迸化的最终产物，以此强调以开放性和适应性为背景的稳走 
性和可再生行为。从这个角度出发，技术隐喻的关联不是主 
要的，而是机遇性的事情 t 。 ：_ 

左物学的有序性问题包含从分子活 动到錐 胞的超分乎秩 
序的 趙渡。这个间题远泶解决。 

I 生物学的軼序常常被衙单地作为不可几的物理状态而提 
出，这物理狀:态是被一些和麦党斯韦妖相像的_建立并徕持 
的，像小鈇维持温度差和压力差一样，酶维持着系统中的化 
学差别。如果我们接受这^点，生物学就会处于斯达尔所描 
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述过的位置上 & 自然法则所容许的只是死亡。斯达尔关于灵 
魂的组织作用的想法，.被包含在核酸中并在生命得以永远存 
在下去的酶的形成中表达出来的遗传信息所取代。酶延缓了 
死亡和生命的消失 o 

在不可，逆过程物理学的范围内，生物学的成果显然具有 
不词的意义和不祠的 隐含& 今天 我们知 道，无论是整个生物 
圈 ，还是 它敢组成部分(活猶或 死的) ，都存在于远离乎衡条件 
下。在这个意义上说，生命远不是在自然秩序之外，而是所发， : 
生的自组织过程的最高表瑪。 ： : 」 

鉍们被引诱得走到如此之延> 以至斑，只要自姐织的条阱 
得到满足，生命:就成为是可预言 ; 的，就像我们能预言贝纳德不 
稳定性或预言令块下落的石头1样。一个惊入的事.实是，〃最 
近发现的化面形式的生命几乎是和第芒次岩石形成同时世规 
的給天所知道的最古老钸微化石的年代为3 . a -10* 年，而他 
球的年龄被推测为4.6*10 9 年； 第一批岩石的形成也是在 
3, 8^10" 無 前)。'生命出现得这么早,无疑是—个有利的论据， 
说明只要条件允许/就会发生自发的自组!织，而生命就是自发 
的自组织的结果。伹是，我们必须承认,我们离着任何一种定 
量的理论都还很 逋远。 …、 

回到我们对生命和进化的理解上我们现在处在® E 好 
的位置土纟可以避免任何约化论谴责的角:脸，远离平衡态的 
系统可被描述成是有组织的，并非因为它实现7—个 ® 基本 
活动不词或趄越玄们的计划必而相反是 H 为某个微观的涨落 
在$恰当_刻”被敢大的绾暴使得 e 种反癍路径优矛其他许多 
同样可能飴路 煢,’ 届此6在: r 定的环境$，:个别衍教所起的 
作用可以是决定 硅的。 更中般堆说, :“总 ”行为一般不能被认 
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为以任何方式支配着组成整体的各基本过 稈。 远离平#条件 
下的自组织过程相当于偶然性和必然性之间、涨落和决定论 
法则之间的一个微妙的相互作用。我们期望，在某个分叉附 
近，涨落或随机因素将起着重要作用，而在分叉与分叉 乏间， 
决定论的方面将处于支配地位。这些就是我们现在需要加以 
详细研究的问题。 




通过涨落 
达到有序 





6.1 涨落和化学 

弗们在导言中曾指出，当 今 正发生 着对物理科学的重新概 
念化。物理科学正在从决定论的 可逆过 程走向 随机的和 
不可逆的过程。这神观点上的 变化对化学的影晌尤为显茗。 
如我们在第五章中已看到的， 化学过程不同于经典动力孕中 
的轨道，它们相当于不可逆过程。化 学反应导致熵产生。另 
一方面，经典 化学继 续依赖 于化学变化的决定论描述。我们 
在第五章中已看到，必须得出涉及不同 化学红[分的浓度的微 
分方程。一旦我们知道了在某初始 时刻的这些浓(如果涉 
及如扩散那样的与空间有关的现象，则还要 知适在 适当的边 
界条件下的这些浓 度）， 我们便能计算出 下一时刻的浓度知 
何。令人感兴趣的是，当涉及远 离平衡态的过程时，化学的决 
定论的观点便行不通了 p 

我们已经反覆强调涨落的作用。 这 ffi 我们概括一下某® 
较突出的特点。每当我们达到一个分 叉点，决定论的描述便 
破坏了。系统中存在的涨落的 类型影响着对于将遵■的分支 
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的选择 d 跨越分叉是个随机过程，例如掷钱币。•化学混沌给 
出了另二、例子(见第五 章〉。 这里我们木再能遵循某&条单独 
的化学轨道。我 in 无法预言随时间而演变的详情。我们又一 
次 看到， 兴有统诈的描述才是可行的。某种不稳定性的存在 
可被看作是某个涨落的结果，这涨落起初局限在'系统的一小 
部分内 v 随后扩展开来，并引出一个新的宏观态。 

7 -这种情形改变了对微观层次’（用分子或原子来描述的层 
次)和宏观次（甩浓度这样一些全局变量来描述的层次)之 
间关系拗.传统观点。在许多情形中; : 涨落只 柑当‘ 于小的校正。 
作为一个例子, it 我们取体积为尺的容器中的由及个分矛组 
成的气体。我们把毯个体积划分为两 个相等 的部分^其中一 
个部分构的粒子数立是多少？这里变量文是$个“随机”变 
董康们可以期 M 其值在#/2左右。 • V . 「 ‘ :入‘」 

:: a 概率论‘中釣一个基本定連，即大数定律，给祀对由涨落造 
成的“误差”的一个估计。实际上，大薮趣律指出 V 如莱我们测 
量我们必须期望数量级为 N /2 ± s / N /2 的值。假如 W 
是个很大的数，则由涨落 v /¥ 所引入的差值可能也很大(若 
iv = io ' 则10,,但是由涨 落所母 轉韵 舉对释 差辱賓 
、 sj 耶、刚2、氣 1/ v ^ 的数量级，因而/对于足 i 大的 W 

値，它趋近于零;只要系统变得足够办我们 裉据大 数定 
珂在 掏値和涨落之间作出清哳的想:分:，確可谈把涨落赂去 P ; 
1: 但是在 骓平衡 过程中，我们可能发现權好相反_形 ，涨 
落决定全筒的结果&我们可以说，涨落在此时并： T 是平均值 | 
中的校 IE 值，而是改变了这些均植。/这嚴一#新韵情形^由 
于送个漉因，我们愿意引入一个新词，柩由涨落得出的精形称 
为々逋过涨落达郅有序”。在给出一些例子 之前， 让我们作出 
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某些一般解释，以便说明这种情形的概念上的新奇性。 

读者可能熟悉海森堡测不准关系，它以引人注目的方式 
表达出量子论的概率特点。由于我们在量子论中不再能同时 
测量位置和坐标,因而经典的决定论被打®[了。人们曾相信这 
一点对于描述如生命系统那样的宏观客体来说并不重要。但 
涨落在非平衡系统中的作用表明事情并非如此。在宏 m 层次 
上随机性仍然是主要的。值得注意的是和量子论(它陚予所 
有的基 本粒子以波的性质）的另一个类比。如我们已经看到 
的，远离平衡态的化学系统可能也引出 相干的 波的状态：这 
就是第五章中讨论过的化学钟。我们再次看到，量子力学在 
微观层次上 所发现 的某些拄质现在在宏 觐层次 上又出现： r 。 

化 学已被真正地 卷入科 学的重新概念 化客中 P 我们也许 
还只是在新研究方向的起点上。如近来一些计#所启示的那 
样,反应速率的概念很可能在某些场合不得不被钽含反应概 
率分布的统计理论所代替。 ' 


6.2 涨落和嫌>:: 七 

■ - * I- ■ • ' , • . ▼ • 

: , .. .. » | : 4 ' 、&■••• , - 4 

• 卜我们回到第五章讨论过的化学反应的类型上来。为 X 找 
E 出 U 个特例，我们考獻成这样一个反应链。第 
五章中的动力方程是对平均浓_言的 i 为:了强调这一点，现 
在我们写作来代替本。于是我们可以问，在给定时刻为 
该组分的浓度找到数 Z 的概率是什么。显然这个概率将是 
有涨落的，就像所涉及的不同分子间的碰撞数一样。很容易写 
出一个方程来描述由于产生分子 iX 、 和消灭分子黑.的过程而 



得出的这一概率分布 P ( X , 仏的变化。'我们可以对平衡系 
统或稳恒态系统进行计算。让我们先提一下对平衡系统得出 
的结果。 ii 

' 在平衡态，我將实际上是恢复了„一种经典的概率分布，即 
泊松分布(每—本有关概率的教科书中都有对泊松分布的描 
述 >)爾为它在很多不同情形中都是成耷的，例如电话呼叫的 
分布 V 饭馆中的等待时间，或在某气体或液体嘹粒子浓度的涨 
落：此处，该分布的数学形式是无关紧要的。1我们只想强调 
它 的两个方面。首先，:它导出本章第1节中表述的:大数定律。 
由此，在我系统中涨落确实成为可以忽略的 a 而 a 这一定律 
使我们能够计算在相距 r 的空间 两不词点处粒予数屬老间 
的关联。计算表明，在平衡态不存在这样的关联 。在 两个不 
同点 r 瓶^处找到两个分子:# mv 野的概率等于在，找到 
在和在 d 通庵.酿概率之积说琴 ws 定 f :与.々，，间 的距离 
太步分予飼力的作懷 ：' 1,：./，-：：；. 

在最避的研究中嚴没有料到的结果之 一是以 当我们走向 
非平衡态时，这种情形发生了剧烈的变化。首先，当我们接近 
分叉点时，涨落变得异常地大，且大数定律被违反了。这一点 
是意料中的，因为此时系统可能在不同出 
择”。涨落甚至可能达到和平均叙观值同量鎰。于是涨 
落身均值定间齣区分被打破了。此外，…在第五章讨懷过_技 
线牲鄉化嬖反应•中，擒程細出现镉笨观距离的粒车 i 
成连接的从局域的事件在整介系统中得雜反响,:偉得珐意的 
是 〆 这:种长截莱联精 确地发 生在从平衡 漆織非 乎衡态的趄渡 
点上。，从这种观点看，这种过渡好德 是义神 雅过渡 t 不进，这 
些长程关联的賴度起 初较也 ，但擁着敏 f * 态的挥离 而靖於 





并诃 能在分叉点处变为无穷大。 

我们相信，这种类型的行为是非常令人感兴趣的,因为它 
为我们在讨论化学钟时提到的通信问题提供了一个分子的基 
础。甚至在宏观分叉点之前，系统也能通过这些长程关联而 
组织起来。我们回到本书的主要思想之一:非平衡是有序的 
源泉，在此处这种情形是特别潸楚的。在乎衡态，分子作为 
基本上是独立的实体而动作；它们互不理睬。、我们愿意把它 
们称作是“睡子”或“梦游者％虽然它们当中的每一个都可能 
像我 们所希 锺的那样复杂，但它们互不千涉。但是，非平衡 
却把它们唤雇，且引久了一种和平衡态大不相茼的相干性 b 我 
们将在第九萆展开讨论的关于不可逆过程的微观理论将提供 
一幅类似的物质图景夂_ , : r 

:、物质的活傣和它求身可能产生、的非乎衡条件有关。正如 
宏观状态一样，涨落和关联的规律在學衡态(此时我们得到泊 
松型的分布)是普适的；当我们越过平衡态与非平衡态间的边 
界时 ，它 们随着所含非线性的类型而变得高度特殊。 


6.3 涨落的放大 

. * • ； » ^ • . • ■ » ; . , > *' • 

#先让我们举出两个例子，其中形成新结构之.前的涨_ 
胃 增长过程能被详细地追寻出来。第一个輒子是粘菌的聚 
集，当受到饥饿的威胁时，它们便并作一个趨细胞的团:块。这 
我们 S 在第五章搌到过。涨落作用的另一个俩班是白蚁筑窝 
的第一阶段。这是由格拉塞 （: Grass 6) 首先描 述:的 ，迪诺伯 
( Deiieubourg ) 从我们在此■兴趣的观点出发对包进行了研 
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究。 


昆虫群落中嚷自聚集过程二种鞘翅目崑虫 (AwdrW ⑽似 wi 細 s 
[ ScgL ]) 的幼生^0隨机地分希在两块相距2毫米的水平玻璃片之间， 
周边是幵口的，考頂积;印平 f 厘米 • 

聚集过程看来是由于两种 S 素知竞争：一奸因素襄紗虫的随机移 

动，另一种因素是幼虫和某种化学物质进行反应。-这种化学物质是一 

s ^ ' . -• 

种“外激素、晕幼虫々它们据以取食的树中所含的萜烯含成出来的，每 
个幼虫发出这种外时速％导它的 f 毅状态有这种外激素在空 
间中扩散,绅虫向％激素浓應的方向移动 * 这种反应提供了广个自 
催化机制,因为当幼 虫聚作 1团时厂加强了对相应区赛的 ㈤ 用。该 
区域内'幼曳的埽部密 度雩高 ，外激素_度梯食就越 尖, 幼 k 笋向聚集 
点的倾向就 k 强。~ 

实验表眄，幼虫群体密度不仅决定聚集过程的速率，述_聚集过 
程_效果 j 卩最后成团的幼虫数目。在高密度挝 c 亂 A), 在实验设置的 
中右处，一个团出现了，并且迅速生长。在很低的密度下(图 B), 不出 
现4何稳定的团。 

而且，其他实验探讨了从在系统外围区域中人工建立的某个“核” 
出韓而形成一个团的可能性 • 根据在这个.初始核丰的幼虫 数目雖 多少， 
出坪了不同的结果。 

f 如果这个数目与幼虫总数访您鼸夺*&16»那末这个团就不会 
发展下去(图 d ) 6 如果 这个# 生长(图 e )。 对于中 
间值的初始梭，新型的结抅可嫌鸯潮三个或四个其的团 
出现了并共存着,其寿命至少大图 f 和 G)。 

在具 有均鄉 始条托的实验中，从耒观察到这种多团结构。看来它 
们在分叉图中对应着稳定的态，这些态和决定系统特征的参量值相容； 
但系 i 充丛均勻多件出发1不能达到这些态 a 梭起着有限扰动的作用，这 
是激发系统并把它推到分叉图中对应于多团解族的区域中去所必需的^ 
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图 A 禽密度时的自聚时间是0分钟和 H 分钟 e 
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图 B 低密度时的自聚槊。时间是0分钟和22 分钟。 
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-图 C 在三种密度下，中心团处幼虫数目占总数的百分比隨时间 
而变化.的关系 4 C 


K 



图 D 有10个幼虫的初始团的衰减。群体总数为 SO 个幼虫，^ 
是团中的幼虫数 b ” 





临界核 ' 具 5 2 0 个 幼卢的 初始核的增长 
一 - 具 ho 个幼 k 的初始核的增长 
-每次实鹼时 P 体总共有80个幼虫 

60 凼分 t 

图 E 有:20个幼虫的初始团的生长。群体总数为80个幼虫 a 




•；> 


20 




40 
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图 > : 外! 1 引入的一个团 （ I ) 的增长，它引起第二个小团 (II) 的形成 a 

• ' * y 

白蚁窝的建筑过程是谐调活动之一，这些活动引导^些 
科学家去推测昆虫社会中的“集体思想”。但奇怪的是，以乎 
在事实 i 白。蚊只需很少-的信鼻去爭加建设如此宏伟和复杂的 
大厦作为它们的窝。这个活动的索一吹段，即打基础的 ifr 段， 
巳被格拉塞证萌基4蚁的似乎无序的标为 k 绪果； toll 段， 

V .气、， 

g mj 隨机 k ' 方 式施运 和卸放土块，但在这样做的 g 候，它们 
甩澈素浸湿了土块，从而能吸引其他白蚁。情形可以表示如 
下：初始的"涨落”是土块稍大的浓度，这件事会不可避免地 
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在某一时刻某广地点发 /生。 此事件的放大是由于该区域中受 
到稍高激素浓 ' k 吸引的 白蚁密度増加而产;生的 t 当该区域中 
白蚁的黎戶'增多时，它们在那里卸放土块的概率也 m 增大，这 
反过来又 I 使激素的浓~一步提高。这样，―些“柱子_形成 
了，彼此_一定距$，备距离与激素散布时范围有关。类似 
的例子芦^ 述过。 

虽然玻耳兹(曼的有序性原理使我们能够描述一些化学的 
或生物学的过程^-中差别被夷平，初始条件被瑋 寂，. 但它无 
法解释这野情形，」停如在不稳定状况下 p 少舉“巧箄”会使由 
大量相2作用的实体所组成的系统走向^个全局的结构。 

>当一仝新的结构出自某个有狠的扰 动?^ 从^个棟裔引 
向男^个状态的涨落大概不会寐，步之内就拇初始状泰择 
倒。、它首先必须在，个有限的区域内把自 a 建立趄赛 r 然后 
再侵入整个 空间： 这里有 一个寧 寧机制 t 根据初烯涨落区罅 
的尺寸是低于还是高牙某个临界在化学耗散结构的情形， 
这个阈值特别与谦打常数及扩歡•系敢有关〉，，谤涨薄或焉衰退 
1?去，或是迸斤步扩展 到聱个 系统。 我桕熱 _经與相变理论 
中的成核现象*例如在气体中 f 凝绪的小浓滴不断地形成，又 
不断地蒸发 d 温度和压力达到某一点:时涞态_成稳定的:^这 
说朗 可以确定出临界的液滴尺寸(攝度越低和压力越亦4 
这个临界尺寸越小)。:如果 液滴娜 尺寸超_个“戒核阈 ，，该 
气体几乎一下子就转变戚擁体(参阅图19 h : N : 

此你，理论研究和数字模餅表明 i 临羿核尺寸随着连接赛 
统各区麵扩飲机制的效激 而增太 索换句话说 系缣 内部发 
生的通信越快，不成功的涨 雍所占:的 寶分比就越大 VES 而系统 
MM 加 稳定。 临界尺寸问题的这一艿面意、味着奄矮种情形下> 







(a) 


(b) 


图拍液滴在过饱和蒸汽中的成核作用。 ( a ) 液滴小于临赛 尺寸; 
( b ) 浓濟大于临界尺寸 。.: 对于耗散结构，阈的存在巳被实验验证。 


〃外部世界"即涨落区域的环境总是倾向于阻尼这些涨落。根 
据涨落区域和#部世界之间通信的效率，涨落可能被抑制，也 
可能被放大。因此，临界尺寸取决于系统的“一体化能力”和 
放大涨 落的花 學机制之间的竞争。 、 

这个模型适用于最近在对肿瘤的发生所作的试管内的实 
验研究中樽到_结果。个别盼肿瘤细施被看作是^个“涨落”， 
这个涨落能够逋赶复制而不受控制地和永久地发生和发展。 


然后它面对着有毒的细胞 群体， 有毒细胞群体可能成.功地把 
它消灭久也可能遭到失败。跟踪复制过程和破坏过程的不同 
的待征参量值，我们可以预言该肿瘤是衰亡还是放大。这类 
动力学的研究使我们认识到有细胞和肿瘤之间相互作用的 
一些意想不到的特点。似乎有奪细胞会将死亡的和活着的肿 
瘤细胞混淆起来，结果使得癌细施的消灭越来越西难。 


:复杂性的限度问题经霜被提起^的确 ，系统 越复杂 i 威胁 
系统稳萣性的涨落的类型就越多。那末，人们会何:像生态 
组织或人类组织那样复杂的系统怎么可能存在呢？它们怎祥 
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设法去避兔永久的混沌呢？通信的稳定化作用，扩散过程的 
稳定化作用，可能是对这些问题的 ―个不 全面的回答。卒复 
杂的系统中，物种和个体以多种不同的方式相互作用着，系统 
的各个部分间的扩散和通信大概都是有效的。通过通信的稳 
定化与通过涨落的不稳定性之间存在着竞争,竞¥的结果决 
定着稳定性的阈。 


64结构稳萣性 

■ .- ■- …/ - :乂：. . n 
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么时候我•们才能开始谈论"迸祀”的本来薏义呢?我们已 
M 经看 到/耗 散结构舘要远离平衡的条件。'但虚应 r 殽方 
程包含_能被移回近平蘅条件的参董。莱繞部蚁在两个方向 
上考察分叉图。同样，:一个液体可以从 片流转 赛成餚_并转 
赍®去^这里没有涉及任树确 fe 的进化模楝 〆 m - 
:- 对宁包含系统尺寸怍为分叉参量的都些模型在憎形完全 
不同了 6 这里，随着时间而木 可逆地发生的 增长产生一#术苛 
逆的进化 j 但这仍然是个特例,即使可能邾形态发生学的发 

- ，无论在生物学的、生态学的或社会的进化中，确定的异组 
相互作用着的单元，或是这些单元的确定的^组变化，我们都 
不能认作是给定的。，因此系统的定义易于被它的 j 进化所变 
更。这种进他的最简单例予和结构稳定性的概念联系着。它 
关系着一个给定系统对于引入一些能借助于参加该嫉统的过 
程而繁殖的新单无所作的反应。’ * 

设和这类变化裙対^系统的稳定性问题每以被表述‘加下, 
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以小数量加入的新组分 § j 起系统成分之间的一组新的反应。 
这组新的反应便进入和系统原先的活动方式的竞争。如果系 
统对这一入侵来说是“结构稳定”的，新的活动方式将不能自 
S 建耷 起来, 而且这 些“革新者”将无法栝甲去，但是，如果结 
构涨 ' 落成功地施加自己的影响，'例如> 僞如这些“革新者”赖以 
繁殖的动力学是足够迅速，使它们可以侵入该系统而不悬被 
消灭，那末整个系统将采取一种新的活动方式：其行为将由 
一种新的“句法”所控制。 

这种情况的最简单的例子是通过在碑辨_濟尹2 ^ B 
的某个系统内部进行的聚谷作用而再生 G 大分 1 ^ 一\个群 
体4 ‘ 赛何愼窠洚个聚合_是 g 催牝的 ? 就是说) 

食物瓛■衝#个_，_形成货含具有同样廣列的链# i # 
舍虡 tt ® 搆有«製莨輯 d 的食璃来鼙味摄麥。:?:踩？欢商 t 识的 
_食_ 海煦 赛到為特释的每二秭寒合物，两以 由卞组 参量来 
描述，这些参量娜意鮝赛食_两’催化雌制合逾的速度 v 复制 
球择的精埤(和武诗茕承身栂乎 均麵 ^爾以疵脚 i 在锌定的 
犖件芾,具有 佑如: 说序列 y 立 B 4” •的单#类證的聚脅物 

_治着该群摔;其他的聚合物_第 M 种聚合物来说 ，被 减少 
到只是一些“涨落”。每一次都要出现结构稳定性的问题:由 
乎笈制时的“错误 h e 种新型的聚洽物在系统中出规并开始； 
繁殖， 4这_聚合物种至此 未知的 序列和 ^ 组新的参量 
为_:，趟 I 为了藤用的4和 1吞、单 矛而和 占优# 酿物种竞争 
着。这里郑我偫通到适者 進猜这 个饈典速尔文想想的姿 
企基 本倒萧 - vrr # 

这种思想构成了由艾根及其谷作者所发藶的前生物进拋 
模■的棊硪 L 艾根论证的详情可以方便地猶别处找到奸我们 
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简頷地 说一下 ，它像是要证明，只有一种系统可以抵制这个 & 
催化群体不断产生的“错误”,就是对任何可•能的“突变性聚合 
物”来说是结构稳定的聚合物系统。这个系统由两组聚合物 
分子组成。第一组分子属于“核酸”的类型 :每个 分子都能再生 
其自身并在第二组分子的合成中起催化剂的作用。第二组分 
子属于蛋白质的 类型： 每个分子催化着第一纟且分子的自我再 

Hi-' 

生。这种在两组分子间存在的横向催化联系可能产生一个循 
秤(每个“核酸”在一个“蛋白质〃:的帮助下重新生成它自己> 
于是，它能够稳定魏:生存下去，抵制具有较高再生率的新¥备 
物的不断出现:事实上，没有任何东西能够侵為由:‘!蛋白质 w 
和“核酸”组成的自复制循环。这样，一种新型的进化可餌在 
这个稹窠的截繭汜开始生长，俦达着遗传密码 彡\杰:： .V 
宫： 根的方怯肯.定会引起人极大的兴趣/龙興有有‘限容 
暈的环境中，达尔文对准确的自再生的选择当然是重要的 b ® 
我钔傾向矛相信这不是菌 生物进 化•中所包括的唯—屬 
和熊 滩与物 流的临界数暈有关的“远离乎衡^的条件也是重要 
的。 看来有 理由假 定，、走向生命的某猶 初始 阶段 联系着 能够、 
吸收;和转换化学能从而把系统推入“远离带衡？条雜的机制的 
形成 9 在这个阶段，生命*或猶生命1滿能最如 此淡勸 淑致 
达尔文选择没有起到它在较后阶段中'掀起_要惟®，：邠、 
本书_太郁分篇幅都以微观和宏观间的关系弹申必。进 
你理论中最重要购问题為一暴宏观 緖构和 微观事伴间藤能发： 
生的反馈 t 来自微观事辨的宏观结 构食反 过來_微规机制 
的敢变奇怪的是,在綱在 I 被认识得较好的例子与梂会的情 
形有关。当我们建设一条道路或"-座桥梁时;' 我俩可议预言 
这将怎样影_公众的行为,以及这将怎样转而决定诙区域 ft 
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通信方式的其他改变。这种相互有关的过程产生出极为复杂 
的情况，在作出任何类型的模型之前必须认识这些情況 i 这就 
是为什么我们现在要描述的还只是十分简筚的情况的原因。 


6.5 ; 逻辑斯谛进化 

.—' . ...... . - 

f 社会的例子里，结构稳定性的问题有大量的应用。但必须 
#强调，这些应用隐含着对一种情况时极太拇简化，这种 
情况是用那些在只有有限必荽资源的环境中的與复制过程间 
的竞争来衝单定义的。： r '_: . : ， 

在生态学中，解决这一®题的经典苏程被称做"逻辑斯谛 
方程”。这种芳豳描述一个含有，个个体的群体的进彳私考虑 
岀生率亡率和可用乎该群 体的资 濂总量6楚辑斯谛方程苛 
以写作<^/你=其中彳和饥癌特征出坐常 
数和特征死亡常数,瓦是环境 6 T 运载能力”'。〔无论 W 的初值 
是什么 r : 随着时间的雄移,/它将达雖稳恒态值， ^/ r , 
此値由运载能力与苑粗常数和出生常数之比的#来輿链^当 
达到此值时「，球壤达到饱和，在每4瞬间 y 苑芒的个体和逝生 
的个体同祥多(参闳商 ⑽ f V : , :': Dny 、: ，：‘ 
、逻辑斯錄方毽表面上的简单性禊某种程度主__了所涉 
及的机 制的复杂性。 •我们 右经德剷例加外钸噪声__用6在这 
里 J 讎有特别简单的含义。显然，如莱只是由竽气候的:涨 
那宋系数苽;献和 r 本能被着作是常数。我们知導;这种涨落 
可能完全把坐态乎衡搅乱，甚至驱使该群体灾錘。/当被，比如 
说食物的贮存和新群落的琅成等 新的过 程琦能 BWt 而郭始> 
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‘麵逻輯職曲贫;群体贫与时齓 _¥数 关衮。 1 菏 
娜顆知; 5 獅01職态麟暫筑 s % A 你雛疼愚 

稳_。 


mm ^ m 朴部観_^«_用可辟被避如 

但是还不止于此。我们不把逻辑斯谪方程写成对时间来 
说是连续的，而比较一下相隔固定时间（例如一年）的群 体数。 
这种离散”的逻辑斯谛方程可写成况 = + - 

不 /iO] 的资式，其中％ 和 乂 +1 是相隔一年的两个 群体数 
(这里我们略艿， （ R. May) 所注意到的显著特 
点是，尽管这^的方程很餚单，袒它感到遽惑的 
那么多个解 Uf 于 0<r<2 的参鳥植来说，如在 適读的 情形一 
样，我们得到均旬地趋向平衡态的部象。当的值于彳. 444 
时，一 f 极限环 奸始： 我们_ 得到以 两年为周期的^期行 
为。其后是四年、八年等等的循环，直到行为只能被描述成是 
混蹲鮮（如％•，次乎铤骛每我 們有心 个如在第五章第 
7节中所描述过的向混沌的过渡《这个混沌是杳^定 出现? 
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最近的研究似乎指出，刻划自然群体数的参量保持它们不在 
混沌区域中。为什么会这样？这里我们有一个由进化问题和 
讣算机仿真产生的数学互相汇合所引出的非常有趣的问题。 

直到现在，我们采取的是一种静止的观点。现在让我们 
转到在生物戍生态进化期间使参量 I ， r 和 M 可能变化的那 
些机制上来。 

我们必须期望，在进化期间，生态参量疋， r 和 m 将是变 
化的（还有其他许多参量和变量，无论是否能将它们数量化）。 
活着的社会不断地引入利用现存资源或开发新资源的新方法 
( BjLB ： 增大），并不断地发现延长寿命或更快繁殖的新方法。因 
此每个由逻辑斯谛方程确定的生态平衡都只是暂时性的 ，一 
个逻辑斯谛上确定的小生境将被一系列物种相继地占有，每 
个物种都能在其利用这个小生境的“能力”（以数量 f _饥斤 
来量度)变得更大时 取代前 一物种（见图21)。因此，逻辑斯谛 



图21总群体数 X 的进化作为时间的函数；群体是由物种 
叉 2 和1 3 组成的，它们相继出现，并以 m / r 值的不断增大为恃 
征(见正文)， 
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方程导致一个非常简单的情形的确定，在那里我们可以为“适 
者生存”这个达尔文思想给出一个定量的表述。“适者”就是 
在给定时刻量最大的那个物种。 

尽管用逻辑斯谛方程描述的问题受到限制，它还是导出 
了表现自然创造力的^些惊人的例子 。：. 

.让我们举出毛虫的例子，它们必须保持不被发现,因为它 
«诿动缓懷使得它们不可能逃跑。 

^俾用毒物和有刺激性的毛发和棘突，以及用恐吓的表示， 
这些逬体的战赂可以十分有攀地鸮走鸟和别的潜在捕食者。 
但是没有我神战 略是弒 所有捕食者同时都有效的，特别是当 
某个捕食者是足够饥饿的 时候。 琿想的战略是保持完全不被 
发现。有些毛虫接近了这个理想，数百种蝶类物种所釆用的 
保持不被发现的战麟是多种多样和很老练的，遽使我们想起 
士九世纪著名博物学家踣易斯' 眄加西斯(1^>啤. Ag 咖 k ) 的 
寸段蘇^ “存 .奄輸 两能 fe 是如此幾深燦齒向.球分‘以至很难有 
任何概衾是太不寻常，、为大_餺所无钱实现的0 V , 

我灼不錐不给 出一个 米年颊••洛夫 ( Milto 芬 L oye) 报吿 
过的例子。羊肝吸虫必须从蚂蚁身上转移到羊身上，.才能最 
终在那里再生 它自另 ^羊#食一个受到感染的蚂蚁的机会很 
小 di 那蚂蚁 的行为 衮溥是惊人的.•它凳能使 K 遇到羊的槪率 
成为最太。吸班褢是〔‘绑袈”；:了它的 主人。 它钴入蚂鱗的脑 
子使它的_者妈_濟的方式去行动 :铼抓 获的蚂蚁不是 
停在摊上, M 是爬到夢叶的尜在那里一动不动地等着羊。 
这真是解嵌寄生何题 的—个 聰料置信摊，“聪明”的办法 b 它 
是怎么被选擇的，始终是个肆 。…’ ' 

利用和逻辑斯谛方程类似的模犁可以研究生物进化中的 
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其他情形。例如，有可能计算出中间物种竞争的条件，在此条 
件下，对于一部分群体来说，在尚 武的和 非生产性的活动方面 
专门化(例如，在群居的昆虫中的“战士”）是有利的。我们还能 
确定出这样的一神环境，其中变成专门化的、限制其食物资源 
范围的物种将比未专 n 化的、消耗较宽范围资源的物种更容 
易生存 下去。 但这里我们正在处理 的是千 .分不同的问题，这 
些问题是与内部分化群体的磁织有关的 如果 我们想逾免混 
淆，情晰的区分是绝对必婪的。当群体中的个体是木能互换 
的，每一个体有其自己的记忆、特性和经验,.并被苕来起一种 
雜特的作用时 ，逻 辑斯谛方程的关系以及更〜般地任何简单 
的迗尔文推理的关系/都变得非常其有相对性。我们将回到 
这个问题上来。 • 

值得注意的是，酹21所示曲线表明具有增大的瓦-饥^ 
的^个给定的逻辑斯谛方缠族所确定的一系列增长和峰值， 
这种曲线也被用来推逑 某些按 术殘程或产物的增多。这 M ， 发 
现或引进一种新技术 或新产 品:也打破了某种社会、技术或经 
济的平衡。这二平衡相当于技术或产品的增长 曲线所 途到的 
最大值，这些技术或产品是发明创造将不得不与之竞争的，并 
且它们在诙方裎所描述的情形中起奢类似的作用。因此，只举 
一例 in 船的发_怛导致趣大多数帆船的消奂，而越■过降 
低运输成本和提高航行速度,引起海上运输需求（“疋％的増 
蒿，结果増加了船的薮目。 ; 这里，我:们显然是表达 t “种极为 
简单的情况，假定这情形是被纯经济逻辑控制着。事实上，在 
这种场合，发明创造看来仅权满足了某个预先存在的、保持不 
变的需要，虽然是用了不同的方式。'但是，在生态莩中，就像 
在人类社会中一样，没有这种预先存_ “小生境 >，许多发明 
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也都是成功的。这样的发明改造 T 它们所卷的环境广而阜随 
着_们的扩展,它们创造了使它们本身增多所需要的条件< 即 
它的生境特别是会情形中，“需求”的建立，甚至 
达 p 这一需求^要求”的建立，常*现出和满足需求的食物- 
或“术 的生产^关。 


6 弟 进化 反馈* 

迈向说明进化过程的这一维的第一步以这样完成即 
把輊统的“遠载能力”#为它被禮用的方法的函数，而不是把 
它看作是给定的 ％ 

: 这#，经济活“的一些补充的维数，特别是“倍增效凌”， 
可 g 被表现出来。因此，我们能描述系统的自加濟性和不 
同_聲的活 f 间的空娜分化。 . ’ : ■ 

， * 地理学家已经构 il 出一种与这些过程•有关的模 i ， 即克 
里塔勒 ( Gliristaller ) 模型，它定义了经济活动中心的襻谭;空 
间#_重要的中心位于一士六角形网络的交点],每一中 f 、 都 
被 i - 个由次最小城镇组成的环所包围，如此等等。显然，垚实 
-际形中，种有规则层次分布是很少见的：历史的、 f 治 
的_地理的因素很多，破坏着空间的对称性。但还不止于 
即使非&称发展的一切重要根源都被排除， .. 我们从一个均匀 

4 ：' i ‘ •- 

的^济和地理空尚出发，值來要建立泡生成如究里斯塔勒所 
定 k 的爆独分布的模趣^藕鑫德他疏貓述染那种静态购最优 
化成为该过程的一个可能的但不大会有的结果(参阅图22>。 
所讨论的模型只推出了最小的一组例如克里斯塔勒计 
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图 22 “城市分'/的一种可能的历史 * 只有功輯1;參有功能 
1 和 2; A 有功能3, 2 和 3。 固是最大的中心,具 有功能1, 2, 3 和 
4„在 * = 0( 没有表示出），所有的点都具有67:单位的"人 Q % 在第三 
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幅图上，最大的中心正通过一个最大直 （ 152个入口单位）；随后是％交 
帘延伸％建立卫星城5这也发生夸第二大中心周 . 
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算所隐含的变量。一组推广了逻辑斯谛方程的方程被构迤出 
来，从这样的基本假定出发 ：人口 倾向于作为地方经济活动水 
平的一个函数而迁移，这些地方水平因而定义了一种局部的 
“运载能力”，在此处约化成一种“就业”能力。但地方的人口也 
是地方所产货物的潜在消费者。事实上，对于地方的发展，我 
们有一个加倍的正反馈，称作“城市倍増器”：地方人口和由 e 
达到的活动水平所产生的经济基础结构，都加速这种活动的 
增长。但每一地方活动水平也由和位于别处的类似的活动中 
心的竞争所决定。产品销售和服务取决于把产品运输给消费 
者的成本，并取决于“企业”的规模。每一个这种企业的扩大与 
这个扩大本身帮助开创的并为之而竞争的一种需求有关。这 
样，人口和制造或服务活动的各自增长就被强的反馈和非线 
性连在 一起。 

该模型从一个假设的初始条件出发，其中“水平1”的活 
动(乡村）在不同的点上存在着;然后，我们可以跟踪各种活动 
的相继展开，这些活动相当于克里斯塔勒层次中的“较髙 57 水 
平，就是说， jt 含着在更大范围上的出口。即使初始状态相当 
均匀,该模型表明，仅仅是偶然因素(即不能由该模型控制的 
因素，如不同企业开设的地点和时间）的作用，就足以产生对 
称的破缺:活动高度集中地带出现，同时其他地带的经济活动 
遭受减损，人口减少。不同的计算机模拟表明了增长和衰退， 
捕获七占优势，更替发展获得机会的时期，随后是现存主导结 
构的巩固。 

克里斯塔勒的对称分布忽略了历史，而这里的方案倒是 
考虑了历史，至少在很小的意义上，把历史看成是在此情形中 
具有纯经济性质的“规律 y 和支配着发展顺序的“机遇”之间的 
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一种相互作用。 


6.7 复杂性的模型化 


H 管我们的模型很简单，但它还是成功地说明了复杂系统 
^^进化的某些性质，特别是说明了“控制”由多个相互作用 
着的因素所决定的发展的困难。每一个体的活动或 每一； ^部 
的相互干涉都具有集体的一方面，这一方面可以引出完全无 
法预料的全局变化。如瓦丁顿所强调的，关于复杂系统可能 
如何对一给定变化作出响应，我们现在只有很少的理解。这 
个响应常常和我们的直觉相反。“反直觉”这个术语是麻省理 
工学院为表达我们的挫折而引入的：“这倒霉的东西刚好不做 
它应当做的事!”我们举出瓦丁顿引用的经典例子，一个贫民 
窟清除计划得出了情况比以前更糟的结果。新建筑吸引大批 
人到此区域，但如果那里没有足够的工作给他们做，他们仍 
然很穷，他们的住房甚至会变得更加拥挤不堪。.我们被训练 
得用线性因果论的方法去思考，但我们需要新的“思想工具”， 
模型的最大益处之一正是要帮助我们发现这些工具并学会怎 
样使用 它们。 

如我们已经强调指出的，当关键的维是群体数(无论是动 
物，活动，还是习惯)的増长时，逻辑斯谛方程是最适合的。预先 
假定的是给定群体中的每个成员都可以看作与其他群体中任 
一成员等效。但是这个一般的等效性本身并不能被看作是简 
单的一般事实，而应看作是一种近似，其有效性取决于该群体 
所承受的约束和压力，以及它用来对付它们的战略。 
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例如，我们考虑生态学家建议的 f 战略和 r 战略之间的 
区分。 •£： 和 r 代表逻辑斯诗方程中的参量。虽然这个区分仅 
是相对的，但当它刻划由两种群体间的系统相互作用特别是 
猎物-捕食者的相互作用所造成的发散现象的特点时，这个区 
分特别清楚。用这种看法时，猎物群体的典型进化是再生率 r 
的增大。捕食者将向捕获其猎物的更有效的方式进化，就是 
说，向着改善瓦的方向进化。但这个在逻辑斯谛框架中定义 
的改善能够得到超出逻辑斯谛方程所确定的情形的结果， 

如斯蒂芬 • 古尔德 TStephen J . Gould ) 所评论的那样， f 
战略的含 义是： 个体变得越来越能够从经验中学习并把记忆 
存 贮起来，就是说，个体越来越复杂，伴随着越来越长的成熟 
( 期和学徒期。这又转而意味着个体一方面变得更“有价值”〈代 
1 表较大的生物学投资），另一方面以一个较长的脆弱期为特 | 
点。 因此，“社会”联系和“家庭”联系的发展就像是：戕略的 ; 
逻辑上的配对物。从这一点出发，除了该群#中的个体数目之 
外，其他因素都变得越来越有关系，而用个体数目来量度结果 
的逻辑斯缔方程则变得有可能出错。这里我们遇到的是使模 
型化如此危险的东西的一个特别的例子。在复杂系统中，实 
体的定义和实体间相互作用的定义都可以通过进化来加以修 
正。不仅系统的每个态，而且把系统作为模型化的定义本身， 
一般说来都是不稳定的，或至少是亚稳的。 

我们遇到了这样的问题，在那里，方法论不能和被研究对 
象的本性尚题分开。关于苍蝇的一个群体（它们成百万她出 
生和死亡，没有明显地从它们的经验中学会什么或扩大它们 
的经验)和关于灵长目动物的一个群体(其中每个个体都是它 
自己的经验和它所在群体的传统的一个纠结体)，我们不能提 
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出同样的问题。 

我们还发现，在人类学本身之内，在各种研究集体现象的 
方法之间，必须作出基本的选择。例如，众所周知，结构人类 
学偏爱那些可以用到逻辑工具和有穷数学的社会方面，即沾 
如亲缘关系的基本结构或神话的解析那^^一些方面，其变 m 
常被拿来和晶体的生长作比较。一些离散的示素被计数并被 
结合起来。这和用涉及大的、部分混乱的群体的过程来分析 
进化的方法形成对比。我们正在处理两种不同的观点和两类 
模型： 莱维-斯特劳斯 （ Uvi - Strauss ) 把它们分别定义为“机 
械的”和“统计的' 在机械的模型中，“元素具有和现象同样 
的尺度”，.且个体的行为基于与社会的结构组织有关的法规。 
人类学家使这一行为的逻辑成为显然的。另一方面，社会学 
家使用大群体的统计模型进行工作，并确定均值和阈值。 

完全甩功能模型定义拥社会相应于亚里士多德关于自然 
等级和秩序的理想。每个官员行使着他被委任的职责。这些 
职责在每一级别上转变着整个社会组织的不同方面。国王发 
命令给建筑师,、建筑师命令合同承包者,合同承包者命令工 
人。到处都有一个谋士在起 作用。 相反,白蚁或其他的群居 
昆虫似乎接近于“统计的”模型。如我们已看到的，在白蚁筑 
窝的背后似乎没有任何谋士，白蚁筑窝时，个体之间的相互作 
用在某些环境中产生一定类型的集体行为，但这些相互作用 
中没有一个是与任何全局任务有关的，它们都纯粹是局部性 
的。 这样一种描述必然隐含着平均，必然重新引入稳定性和 
分叉的问题。 

哪些事件将衰退下去，哪些像是会影响整个系统？什么 
是供选择的局面，什么是稳定性的状态？因为尺寸或系统的 
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密度可能起着分叉参量的作用，纯数量上的增长怎么会导致 
性质上的新选择？诸如这样的一些问题确实唤起了一个雄心 
勃勃的计划。就像 r 和 f 战略一样，这些问题引导我们为社 
会行为和历史选择一个“好”的模型。一个群体的进化怎样使 
它变得更加“机械的”？这个问题看来是和我们在生物学中已 
遇到的那些问题相并列的。例如，控制着代谢反应速度及其 
调节的那些遗传信息的选择怎样偏爱某些路径到如此程度， 
以至发育似乎是有目的的，或者这种选择怎样作为一种&信 
息”的翻译而出现？ 

我们相信，由“通过涨落达到有序”的概念启发出来的摸 
型将帮助我们讨论这些问题，甚至使我们能在某些情况下对 
行为的个体和集体方面之间的复杂相互作用给出一个更加精 
确的表述。从物理学家的观点来看，这涉及两个方面之间的 
区分:一方面是系统的状态，在这些状态中，所有个体的主动 
性都必然变得无意义；另一方面是分叉区域，其中一个个体、 
一种思想或一个新行为能打乱全局状态。即使在这些区域中， 
仅靠任何个体、思想或行为，放大显然不会发生，只有靠那些 
“危险”的个体、思想或行为，就是说，靠那些能够为了自己的 
利益而利用使原先状态的稳定性得到保证的非线性关系的个 
体、思想或行为，放大才会发生。这样，便引导我们得出 结论： 
- 了-非线性可能从基本过程的 j 昆沌中产生出秩序，也可能’ 
在士_的环境中成为破坏这同一秩序的原因，并最终在另一 
分叉之外产生新的一致性 v 

“通过涨落达到有序”的模型引入了一个不稳定的世界， 
在那里，小的原因可能产生大的效果，但这个世界并非是任意 
而为的。相反，小事件放大的原因对于合理的研究而言是正 
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当的事情。涨落并不引起系统活动性的 改变， 显然，利用麦 
克斯韦提出的想象，火柴会引起森林大火，但只提及一拫火 
柴，还不足以使我们认识这个大火。而上1，涨落逃脱控制这样 
的事实并不意味着我们不能找出涨落放大所引起的不稳定性 
的原因来。 


6.8 开放的世界 

&于这里出现的问题的复杂性，我们很难不说,生物和 社会 
® 进化的传统解释方法代表了从物理学借来的这些概念和 
方法的一次特别不幸的利用。说不幸的原因是，这些概念和 
方法所适用的物理学的范围是很有限的，因而在它们和社会 
或经济现象之间所作的类比是完全不恰当的。 

这方面的最早的例子是优化范式^显然，人类社会的管 
理和选择压力的作用一样，倾向于使某些方商的行为或某些 
方式的联系得到优化。但是，把伉化看作是理解群体和个体 
怎样存活的关键，就会陷入混淆因杲的危险， 

因此，优化模型既不顾那些彻底变化(它们改变问题的定 
义，因而改变所求的解的类型）的可能性，也不顾那些惰性的 
约束 （它 们可能最终强迫系统进入一神灾难性的功能方式)。 
像亚当•斯密的不可见的手或用最大或最小判据对进步作出 
的其他定义等等学说一样,这给出一个重新肯定的表象，把自 
然看作是一个万能的和合理的计算器，且具有一个以 全局逬 
步为特征的连贯的历史。为了同时恢复惰性和朱预料事件的 
可能性，就是说,恢复历史的幵放特点1我们必须接受它的基 
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本的不确定性。这里，我们可以使用白垩纪大灭绝的表面上 
偶然的性质作为一个象征，那次大灭绝为一些哺乳动物(少数 
几种类似老鼠的动物）的发生扫清了道路。. 

这是一般的陈述，一种“鸟瞰”，因而省略了许多令人很感 
兴趣的课题肩如火焰、原生质、激光，都呈现出具有很大理论 
意义和实践意义的非平衡不稳定性。向各处看去，我们发现 
的是一个充满多样性和发明创造的自然界。.我们所描述过的 
概念进化的本身镶嵌在一个更为宽广的历史之中，逐渐童新 
发现时间的历史之中。 • 

我们已经看到，时间的一些新的方面正在逐渐地被纳入 
物理学，与此同时,经典科学中固有的无所不知的野心正在逐 
渐被抛弃。在本章中，我们已经从物理学经过生物学和生态 
学而进入人类社会，但我们也能以相反的次序来进行。事实 
上/历史是从主要集中于人类社会开始的，在此之后，注意力 
落到了生命的时间维和地质学的时间维上。因此，把 时间巧 
入物理学，似乎是把历史逐渐重新插入莨然科学和社会科学 
中去的最后阶段。 • 

奇怪的是，在这过程的每一阶段，这个“历史化”的一个决 
定性特点总是发现某些时间上的不均匀性。从文艺复兴时代 
起，西方社会接触过不同的人口,它们被看作是对应于不同的 
发展阶段)在十九世纪，生物学和地质学学会了发现化石并对 
其进行分^1，学会了.在风景中识别与我们共存的对过去的纪 
念物;最后，在; r 十世纪，物理学也发现了一种化石，即剩佘黑 
体辐射，它告诉我们有关宇宙诞生的事情。令天我们知道我 
们生活在这样的一个世界之中，在那里，不同的互锁着的时间 
和许多过去事物的化石共存着0 ' 
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琛在 我巧必 须转向另一个问®。我们已经说过，生命正 
开始看上去像“落体一样自然”。自组织的自然过程和一个落 
体有什么关系呢？在动力学(力和轨道的科学)和复杂性及演_ 
化的科学（即生命过程和生命过程所属的自然进化的科学）之 
间会有什么可能的联系？在十九世纪末，不可逆性与摩擦、粘 
滞和加热这些现象联系在一起。不可逆性解释了能量损耗和 
浪费的原因。在当时，还有可能同意这样的一种虚构，即认为 
不可逆性只是我们愚笨的结果，是我们的不精巧的机器的结 
果，并且认为自然基本上还是可逆的。现在，这就不再可能. 
了，因为今天就连物理学也告诉我们，不可逆过程起着建设性 
的和不可缺少的作用。 • 

所以我们遇到了一个不再能够避开的问题。这个复杂性 
的新科学和简单基本行为的科学之间的关系是什么？关于自 
然的这两种对立的观点之间的关系是什么？对于一个单一的 
世界，有两种科学，两种真理吗？这怎么可 能呢？ ’ 

在某种意义上，我们已经回到近代科学的幵端。如在，和 
在牛顿时代一样，两种科学面对面地走到了一起:一种是引力 
科学，它描述服从规律的非时间性;另一种是火的科学，即化 
学。现在我们懂得了为什么由科学产生的第一次综合，即牛 
顿综合，是不可能完善的；动力学所描述的相互作用力无法解 
释物质的复杂而不可逆的行为。“火改变着物质。”按照这个 
古老的说法，化学结构是火的创造物，是不可逆过程的结果。 
我们怎能跨越存在和演化 C 这是两个处于矛盾中的概念，但这 
二者又都是达到对我们所在的这个奇怪世界作出一个统一描 
述所必需的)之间的鸿沟呢？ 
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从存在到演化 




I 重新发现时间 


7.1 重点的改变 

特海写 过:“ 几种学说的交锋并不是一场灾难，而是一个 
好机会。”假如这个论断是对的，那末科学史中如此充满 
希望的机会是很少的:两个世界(动力学的世界和热力学的世 
界)面对面地走到二起。 

牛顿科学是一种成果，是对几个世纪的实验及理论研究 
路线集中的登峰造极的综合。对热力学来说，同样是如此。科 
学的成长和科学学科的均匀展开是完全不同的。每个学科本 
身又分成数目不断增多的一些“滴水不漏”的部分。正好相反， 
不同问题和观点的集中可能打开这些部分，并激励科学的幵 
化。这$转折点具有超出其科学意义并影响整个知识界的结 
果。反 S 来，全局性的问题往往是鼓舞科学的源泉。 

几种学说的交锋，存在和演化之间的冲突，指出了一个新 
的转折点已经来临，指出了一种新的综合是必要的。今天，这 
样的综合正在成形,它的每一点都和先前的综合一样地出人, 

意外。我们又一次发现研究的惊人集中，全部研究都对指出 

. 1 
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科学理论的牛顿概念中所固有的困难作出贡献。 

牛顿科学的雄心是要提供一个自然图景，该图景将是普 
适的，决定论的，并且是客观的 （ H 为它不涉及观察者),完备 
的（因为它达到摆脱了时间束缚的推述水平)。 

我们已经接触到问题的核心。“什么是时间？”我们一定 
要接受在经典物理学的静态时间和我们在生活中经历的存在 
时间之间自康德以来已经成为传统的对立吗？按照卡尔纳普 
( Carnap ) 的说法： 

爱因斯坦有一次说过，“现在”的问题使他十分 
煩恼。他解释道，“现在”的经验意味着某种对人来 
说是特殊的东西，某种在实质上不同于过去和未来 
的东西，但是这个重要的差别没有也不可能发生在/ 
物理学中。这个经验不能被科学所抓住，这对他来 
说是一件痛苦而又无法避免的憾事。我试为，一切 
客观上发生的东西都能在科学中得到描述；一方面， 
物理学中描述了事件的时间序列；另一方面，人类对 
于时间的经验的特殊性，包括人类对待过去、现在和 
未来的不同态度，可以在心理学中得到描述和（原则 
上的）解释。但爱因斯坦却想，这些科学的描述不可 
能满足人类的需要；有某些关于“现在”的本质东西 

剛好是在科学王国之外。 

.. _ : ^ 

值得注意的是，在遵循一条相反道路的意义上，柏格森同 
样得出一个二元论的结论(见第 三章〉 。和爱因@坦一样，柏格 
森从一个主观的时间开始，然后移到自然的时间，即被物理学 
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所客观化了的时间。但是，在他看来，这个客观化导致了时间 
的降格。内部的存在时间具有在过程中丢失掉的定性特点。 
芷是由于这一原因，柏格森才引入了在物理时间和持续(一个 
与存在时间有关的概念)之间的区别。 

但是我们不能停在这里。如弗雷泽 （ J _ T . Fraser ) 所说 
的，“感觉的时间和理解的时间之间的最后分歧是科学-工业 
文明的标志，是一种巢体性的精神分裂症。”如我们已经强调 
过的，在经，典科学惯于强调永恒性的地方，我们现在发现了变 
化和进化;我们再也看不到空中的轨道，这些轨道曾经使康德 
的心充满着和由于他脲膺道德律而充满的同样的赞美之情。 
我们现在看到一些陌生的 客体： 类星体，脉冲星，爆炸着且被 
撕开的星系，以及那样的恒星，据说它们正在坍缩成钯所能诱 
捕到的一切东西不可逆地吞没掉的一些“黑洞”。 

时间不仅贯穿到生物学、地质学和社会科学之中，.而且贯 
穿到传统上一直把它排除在外的两个 层次， 即微观层次和宇 
观层次之中。不但生命有历史，而且整个宇宙也有一个历史， 
这一点具有深远的含义。 

从广义相对论的观点讨论宇宙模型的第一篇理论性文章 
I 是爱因斯坦在1917年发表的。它提出了对宇宙的一种静态的、 
没有时间的看法，即翻译到物理学中的斯宾诺莎看法。但在 
其后便发生了未曾预料到的事情。很快发现爱因斯坦的宇宙 
学方程显然还有其他的一些与时间有关的解。我1门把这一发 
现归功于俄国的天体物理学家弗里德曼 Friedmann ) 和 
比利时人勒梅特在同一时期，哈勃 ( Hubble ) 
和他的合作者正在研究星系的运动，而且他们证明了远星系 
的速度与它们到地球的距离成正比。弗里德曼和勒梅特所发 



现的与膨胀着的宇宙的关系是显然的。但在许多年中，物理 
学家仍然不愿接受这样一种宇宙进化的“历史”描述。爱因斯 
坦本人对此很 谨慎。 勒梅特常说，当他试图和爱因斯坦讨论 
使宇宙的初态更为精确而且也许在那里能发现宇宙射线的解 
释@可能性时，爱因斯坦未表示过任何兴趣。 

今天，有了新的证据:著名的剩余黑体辐射，即引发髙密 
度火球爆炸的光(我们的宇宙便伴随着这个爆炸而幵始、整 
个故事好像是对历史的又一次嘲弄。在某种意义上，爱因斯 
坦违背他自己的意愿，变成了物理学的达尔文。达尔文教导 
我们，人类是镶嵌在生物进化中的，爱‘因斯坦教导我们，我们 
被镶嵌在一个进化着的宇宙之中。爱因斯坦的思想把他引向 
一个新大陆，这个新大陆对他来说就像美洲对哥伦布那样出 
乎意料。爱因斯坦和他那一代的许多物理学家一样，受到一 
个很深的信念的引导，即相信自然中有一个基本的、简单的层 
*次。但在今天，这个层次正在变得越来越不能被实验接近。行 
为真正“简单”的客体只存在于我们自己的世界中，即在宏观 
. 层次上。经典科学小心地从这个中间范围内选择它的对象。 
被牛顿挑选出来的第一批客体(落体、摆、行星 运动〉 是简单 
的。但是现在我们知道，这个简单性并不是根本规律的标志： 
它不能被归属于这世界的其余部分。 

这一点够了吗？我们现在知道，稳定性和简单性都是例 
外情形。我们应不应该因为概念化在实际上仅适用于简单和 
稳定的对象而对总体主义者所要求于它的总， 体化置 之不理 
呢？为什么要为动力学和热力学之间的不相容性苦恼呢？ 

我们不应忘记怀特海的话:学说之间的交锋是一个机会， 
而不是一场灾难。这段话不断地被科学的历史所肯定 a 人们 
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常常建议，由于的原因，我们简单地忽略掉某些争端， 
因为这些争端是^于那些很难实施的理想化的。在本世纪初， 
一些物理学家建议放弃决定论，因为在现实经验中决定论是 
不可达到的。事实上，如我们已经强调过的，我们从来不知道 
一个大系统中的分子的准确位置和速度，因啤，对系统未来进 
化的准确预言是不可的。再近一些时候，布里渊希望借助 
于下述常识性的真理而打破决定论，这就是，精确的预言要求 
关于初始条件的精确知识，而要得到这一知识就必须付出代 
价。使决定 飨奏效 所必需的精确预言要求付出“无限的”代 
价。 . 

这些反对意见尽管是有理由的,但却没有影响动力学的 
概念世界。它们没有对现实作出新的解释。而且，技术上的 
进步能使我们越来越接近经典力学所隐含的理 想化。 

与此相反，对“不可能性”的证明具有基本的重要性。这 

些证明隐含着发现 m 李哼一种串于寧帑哼 W 宇笮 哼，这种结 
构注定使知识界的#向失败‘除一种操 
作的可能性,这种操作在以前可能被想象为至少在原则 上是： 
可行的。“任何机器都不可能具有大于一的效率”，“任何热机 
如不接触两个热源，都不可能作出有用功”，这些就是陈述不 
可能性的例子，它©已经引出了意义深远的概念的创新。 

热力学、相对论和量子力学,都起源于发现了不可能性， 
;发现了经典物理学的雄心的局限性。罔此它们标志出一种已 
到达其极限的探索的终止^但是我们现在在一种不同的 光线， 
' 下〖可以把璋擧科学发明看作不是终止而是开始，是一些新机 
会的开辟。我们将在第九章中看到,熱力学第二定律甚至在: 
微观层次上表达了一种“不可能性” ，但 是即使在那里，新发现 
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的不可能性也成为使新概念出韻 1 的新的起点。 


7.2 普适性的完结 

^ 

g 学描述必须和某个属于他所描述的世界的观察者可以利 
W 用的资源相一致，而不能涉及“从外部”来看这个物理世 
界的人。这是相对论的基本要求之一。讲到信号的传播时, 
出现了一个任何观察者都不可能越过的极限。实际上，真空 
中的光速 c ( c = 300000公里/秒）就是一切信号传播的极限速 
度。因此，这个极限速度起着根本的作用。它限制着空间中 
可能影晌观察者所处位置的•区域。 

在牛顿物理学中没有任何普适常数。这就是它主张普适 
性的原因，就是它为什么能不管对象的尺度如何而以同一方 
式被应用的原因 :原子 、行星和恒星的运动都服从一个定律。 

普适常数的发现标志着一个根卒的变化。把光速用作比 
.较的标准，物理学建立起了低速和接近光速的髙速之间的区 
别， ' 

与此类似，普朗克常数 △ 按照对象的质董建立起一个自 
.然的尺度。原子不再能被看作:个小型的行星系统。电子 
属于一种和行星及其他一切重的、慢运动的宏观客体(包括我 
们自己)不同的尺度。 ， 

普适常数不但通过引入物理尺度(据此，各种行为都成为 
性质上有区别的）破坏了宇宙的均勻性，而且引出了客观性的 
一种新概念。任何观察者都不能以髙于真空中光速的速度来 
发射信号。由此得出爱因斯坦的著名 结论： 我们不再能够定 
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义两个远离事件的绝对同时性，同时性只能用一个给定的参 
照框架来定义。本书的范围不允许对相对论作更多的说明。 
让我们仅指出，牛顿定律并不假定观察者是一个“物理存在”。 
客观描述被精确地定义成对其作者没有任何涉及。对于能以 
无限速度通信的“非物理的”智能存在物而言，相对性的定律 
就是无意义的了。相对性是基于一种约束之上的，这约束只 
适用于物理上局域化的观察者，适用于在某一时刻只能处于 
一个位置而不可能同时处于各处的那些人。这个事实陚予这 
个物理学 k 一个“人类的〃性质。但是这 f 非意味着它是一种 
“主观”物理学，是我们的偏爱和信念的^果;•它仍然服从那些 
把我们认作是我们所描述的物理世界的一部分的内在约束。 
这是一种预先假定了一个位于被观察世界之内的观鑫者的物 
理学。我们和自然的对话仅当它是来自自然之内时才会成功。 


73量子力学的起源 

. * 

^ 对论改变了客观性的经典概念。但是，它留下了经典物 
理学的另一个基本特征没有改变，就悬要得出对自然的 
一个“完备”描述的雄心。在相对论以后，物理学家再也不能求 
助于某个从外部观察整个世界的小妖，但是他们仍可想象出 
一个最髙的数学家，他像爱因斯坦主张的那样》既不骗人，也 
不掷骰子。这个数学家会占有宇宙的公式，这公式包括对自然 
的一个完备的描述。在这个意义上，相对论仍然是经典物理 
学的一个继续。 * 

另一方面，量子力学的确是与过去决裂的第一个物理理 
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论。量子力学不仅使我们位于自然之中，它还把我们标记为 
由宏观数目的原子组成的“重的”存在物。为了使作为普适常 ' 
数的光速的结果能被看得更为清楚，爱因斯坦想象他自己骑 
着一个光子。但量子力学发现，我们太重了，以致无法骑光子 
或电子。我们不可能代替如此轻的存在物，把我们自 B 和它 
们等同起来，并描述它们会想些什么(假如_它们能思考的话 ）j 
以及它们会经历些什么(假如它们能够感觉什么东西的话 )。 i 
量子力学的历史，•如同一切概念创，造的历史一样，是复杂 
的，充满未曾 料到巧 事件;它是一种逻辑的历史，这种逻辑早 
' 在它的藴含被发现 i 前很久就在实验的紧迫中和在某种困难 
. 的政治和文化的环境中被想象过。这个历史不能在此叙述， 
我们只想强调它在建设从存在到演化的桥梁（这是我们的主 
题)中所起的作用。 • 

量子力学的诞生本#是对这座桥梁的探索的一部分。普 
朗克曾对物质和辐射之间的相互作用很有兴趣。他的工作基 
于这样的 雄心： 要在物质与光的相互作用方面完成玻耳兹曼 
在物质与物质的相互作用方面所完成的工作，即要为导致平 
衡态的不可逆玟程发现出一个动力模型。使他感 到吃备 的是， 
为了达到在热平衡态有效的实验结果，他被迫假定在物质和 
辐射之间的能量交换只能发生在包含一个新普适常数的若干 
离散步中。这个普适常数％ ”量度每一步的“尺寸”。 

在这个例子中，和在其他许多情形一样，不可逆性的挑战 
引也了 在物理学中的有决定意义的进步。 

：,■> :•这一发现一直是孤立的，直到爱因斯坦对普朗克常数作 
出第一个一般解释。他懂得，该常数对于光的本性具有深远 
的蕴含。他引进一个革命的概念:光的波粒二象性❶ 
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自十九世纪初起，人们把光和在诸如衍射和干涉这座现 
象中表现出的波动性联系起来。但是，在十九世纪末， 新的现 
象被发现，著名的是光电效应一•这就是由于 1 光的 嗯收而 # . 
出电子。这些新的实验结果很难用传统的光的波动性_解释。 
爱因斯坦假定光可以巧印是波和粒子，并釋 定这两 欠务面通 
过普朗克常数而关联 ii ， 由此而解决了筚个谜/说得更精 
确一些，一束光波以其频率 "及 其波长 x ★特征0使我们能 
从频率和波长走向能量 s 和动量央这样的力学量。一方面 J 
是 p 和 x , 另二方面是 s 和災，这两者之间的关系棊 m 简单 
的^ = 71〃，^) = ^入,两式都含有心二十年后，路易斯•德布 
罗意把这个波粒二象性从光推广到物质，因此成为量子力学 
的近代表述的 起点。 

1913年，尼尔斯 • 玻尔把新的量子物理学和原子结构 f 
(后来与分子结构〉连接起来。作为波粒三象性的结果，他证 I 
明了存在着电于轨道的离散序列。当一个原子被激发时，电 | 
子从一个轨道跃迁到另一轨道。就在这一瞬间，原子释放或 
吸收一个光予，其频率相当于电子分别在这两个轨道上运动= 
时所具有的能量之差。这个能量差就是甩爱因斯坦的把能量 
和频率联系起来的公式计算出来的。、 

.这样，我们来郅有决定意义的1925至 192 f 年，即物理 
学的一个“黄金时代”。在这个很短的时期中，海森堡、玻恩、 
约当、薛定谔和狄拉克把量矛物理学变成一个和谐的新理论。 
这个理论把爱因斯坦的和德布罗意的波粒二象性纳入了动力 
学的一个新的一般化形式（即量子力学)的框架之中。对我们 
这里的目的而言，量子力学的概念新奇性是本质上的。 

首先，必须引进一个在经典物理学中未知的新表述，以容 
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许“量子化”被纳入理论语言之中。基本事实是，原子只能在 
对应于不同电子轨道的离散能级中被找到。特别是，鸟就意 
味着能量（或哈密顿量）不再能只是位置和动量的一个函数， 
如它在经典力学中那样。否则，给出位置和动量的稍稍不同 
的值，能量就可能成为种种连续的值。伹如观测所揭露的，只 
有离散的能级存在着。 

因此，我们必须用新的什么东西去代替常规的思想，即哈 
密顿量是位置和动量的函数的思想。量子力学的基本思想是， 
哈密顿量以及经典力学的其他量，如坐标沒或动 量夕， 现在都 
变成了这是在科学中 所曾引入韵最大胆的思想之―， 
我们愿细地讨论一下。 

这是一个简单的思想，即使初看上去有些抽象。我们必 
须分清算符(一种数学运算）和它所作用的对象（一个函数)。 
作为一个例子，我们把用 d ! dx 表示的导数作为数学的“算 
符”，并且假定它作用于一个函数,比如说乂 ％这一运算的结果 
是一个$的函数，在此例中便是“ 2 ®”。：但是，某些函数在求取 
导数时 i 一种特殊的性质。例如的导数是这里 
我们回到了原来的函数,只是乘上了一个数——此处是3。在 
一给定算符作用后只是复原的函数，称做这个算符的“本征函 
数”，算符作用之后将本征函数乘上的数就是该算符的“本征 

值 V ' • 

因此，对每个算符，都有一个集合，一个数值“库”与之对 
应,这个集合形成它的“谱”。当本征值组成一个离散数列时, 
这个谱是“离散”的。例如,存在着一个以所有整数0,1,2，… 
为本征值的算符》谱也可以是连续的一 — 例如，当它由0•和 
1之间的所有的数组成时。 
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量子力学的基本概念因而可以表述 如下： 经典力学中的 
所有物理量都有量子力学中的某个算符与之对应，这个物理 
量所能取的数值就是该算符的本征值。重要的是_，物理量（由 
某算符表示 .） 的概念现在和它的数量（由该算符的本征值表 
示〉 的概念区分开来。特别是，能量现在是由哈密顿算符表 
示，能级——能量的观测值将由与该箅符对应的本征值来标 
明。 ’ 

算符的引入为物理学打开了一个令人坚信是丰富的世 
界，而且我们抱憾的是不能把更多的篇幅用于这一迷人的主 
题，在其中创造性的想象和实验观察是如此成功地讀合在一 
起。这里我们只想着重指出，微观世界服从于具有新结构的 
定律，由此一劳永逸地绪束了发现一个对所有描述层次都适 
用的单一概念模式的希望。 

专门处理某一情况的新的数学语言的确可能打幵一些令 
人吃惊的研究领域，远远超出这种语言的创造者的期望。这 
一点也适用于微积分，它是经典动力学表述的根源。它还适用 
于算符计算法。量子论开始时是一些未料到的 实验发 现的结 
果所要求的,很快便揭露出它自身孕育着新的内容。、 

今夫，在算符被引进量子力学的五十多年以后，它们的意 
义仍然是一个引起热烈讨论的题目。按照历史的观点，算符 
的引入是和能级的存在连在一起的 i 伹是今天算符甚至在经 
典物理学中也已有了应用。这说明，算符的意义已被推广到 
超出了量子力学奠基人的斯望。现在,只要由于这种或那秭 
原因而不得不放弃动力学轨道的概念和轨道所隐含的决定论 
的描述，算符就会出来起作用《 > 



7.4 海森堡的测不准关系 

亦们已经看到,在量子力学中，每个物理量都和一个作用于 
^^某些函数的算符相对应。和所考虑的箅符相对应的本征 
函数和本征值具有特别重要的意义。本征值精确地对应着物 
理量现在所能取的数值。让我们更仔细地看一下量子力学中 
与坐标 g 和动量少相联系的算符,我们在第二章中已经看到， 
它们的巫标是正则变量。 

在经典力学中，坐标和动量在下述意义上是独立的:我们' 
可以为某个坐标赋予一个数值，这个值和我们已为动量所賦 
予的值完全无关。但是，普朗克常数&的存在暗示着独立变量 
数目的减少。我们可以直接从爱因斯坦-德布罗意关系夂= 
h / p 猜想到这一点，我们巳经看到，该关系把波长和动董联系 
起来。普朗克常数 A 表达了长度(和坐标的概念紧密相关)和 
动量之间的一种关系。因此，位置和动量不再像在经典力学 
中那样是独立的变量。与位置和动童相对应的算符可以单独 
用坐标来表达，或是用动量来表达，这些在所有讨论量芋力学 
的教科书中都有解释。: ' 

重要的是，在所有憒形中，只有一种董出现(或是坐标，或 
是动量)，而不是同时出现两种。在这个意义上我们可以说， 
童子力学把经典力学变暈的数目用2除了。 

在量子力學中，从算符间的关系导出一个基本性质:两个 
箅符^和只) p 不能夺孕，就是说，和梦。 P 如施加在同 
一函数上，其结果是 的。 这一点具有深刻的含义，因为只 
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有对易的箅符才允许有共同的本征函数。所以我们不珂能找 
虎一个 函数，既是坐标的又是动量的本征 函数。 作为量子力 
学中坐标算符和动量算符的定义的结果，不可能有这的状 
态，其中坐标 g 和动量 P 这两个物理量同时具有完全确定: 

• 1 

® 值。这种在经典力学中不曾有过的情形是由海森堡的著名 
的测不准关系表达出的。 5MHW 以测量坐标和动量，但用 
却 表示的各自可能预言的差量，被海森堡不等式 如 Ap>h 
联系起来。我 <n 可以使任意小，但郅时就变成无穷 
大9反过来也一样。 

有关海森堡的测不准 关系已 有很多论述，我们的讨论显 
然是过于简化了的。但是我们希望读者了解一下由于使甩笄 
符而出现的新问题 S 海森堡测不准关系必然引起因果概念的 
修正。精确地确定坐标是可能的。但当我们这样做的那个瞬 
间，动 it 将得到一个任意值/或正或负。换句话说，客体的位 
置一下子将变得任意远。局域化的意义变得模糊了：构成经： 
典力学基础飴那些概念被深刻地改变了。 

景子力学的这些结果是许多物理学家包括爱因斯坦所不 i 
篼接受的；徳们 a 计出许多实验来证明上述结果的荒唐^还| 
有一神企图 5 要使所涉及的槪念变革成为最小。特荆是,,人们 
没想9貴子 力学的 建立以某神方式和由观测过程产生的扰动 
联系起来。一个系统被认为具有 ( 一些固有地完全确定的力学 
参量，比如坐标和动量;怛它们当中的某些参量可能被测量弄, 
得模糖 起来，而海森堡的测不准关系只是表达出测量过程所 
产生的扰动。 灘， 经典的现实主义在基本层次上仍保持原 
样 p 我们只是不得不加上一个实证主义的修饰语《这种解释 
稽来太狹窄了。千扰结果的并不屋量子溅量玆程。远不是如 
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此，普朗克常数强迫我们修正我们的坐标和动量的概念^这个 
结论已被最近的实验所证实，这些实验是用来检验对那些为 
了恢复经典决定论而引入的局域隐变量所作的假定的。这些 
实验的结果证实了量子力学的一些引人注目的结果。 

量子力学迫使我们不大能绝对地谈及某客体的局域化， 
这一点如尼尔斯 • 玻尔时常强调的，暗示我们必须放弃经典 
物理学的现实主义。在玻尔看来，普朗克常数把在一个量子 
系统和测量装置之间的相互作用定义为不可分开的。只是对 
量子现象的整体，包括测量相互作用，我们才能赋予数值。因 
此，全部描述意味着一种对测量装置的选择，一种对所提问题 
的选择。在这个意义上，答案，即测量结果，并不能使我们接 
近某个给定的实在。我们必须决定我们将要实行哪个测量，以 
及我们的实验将向系统提出哪个问题。因此对一个系统来说， 
有不可约化的表象的多重性，每一个表象联系着一个确定的 
算 符集。 

这说明和客观性的经典观念的分歧，因为在经典观点中， 
仅有的“客观”描述是 呼罕寧 ▼# 对系统进行完整描述，而和 
怎样观察它的选择无奚。… • 

玻尔总是强调通过测量所引入的正的选择的新奇性。物 
理学家必须选择他的语言，选择宏观实验设置。玻尔通过互 
补性原理表达出这种思想，互补性原理可以看作是海森堡测 
不准关系的一个推广。我们能测量坐标或动量，但不能同时 
测童这两者。没有一种理论语言（它把可以賦予确定值的变 
量清晰地表达出来)能把一个系统的物理内容表达无遗。各种 
可能的语言和对系统的各种可能的观点可以是互补的。它们 
都处理同一实在，但不能把它们约化为一种单一的描述◊对 



同一实在的观点的不可约化的多样性表达出可以看到整个实 
在的一种神明观点的不可能性。但是互补性原理的教训不是 
无可奈何的教训。玻尔常说，量子力学的意义总使他感到眼 
花缭乱，而且当我们离开常识的舒适成规时，我们的确感到了 
眼花缭乱。 

要从互补性原理学到的真正教训，一种也许能够转移到 
其他知识领域的教训，在于强调现实的丰富，它超过了任何单 
一的语言，任何单一的逻辑结构。每一种语言所能表达的只 
是实在的一部分。例如，音乐的任何一种实现，任何一种作曲 
风格，从巴赫到勋桕格，都没有穷尽音乐。 

我们强调了算符的重要性，因为它们表明，物理学所研 
究的实在也是一种精神结构，它不仅仅是被给出的。我们必 
须区分在数学上用算符表示的坐标或动量的抽象概念和能够 
通过实验得出的它们的数值实现。“两种文化”互相对立的原 
因之一可能就是相信文学对应着实在的概念化，对应着“虚 
构”，而科学似乎是要表达客观的“实在”。量子力学使我们懂 
得，情况并非如此简单。在所有层次上，现实都隐含着一+基 
本的概念化要素。 ， • 


7.5 量子系统的时间演变 

a 在我们来讨论量子系统的时间演变。像在经典力学中一 
样，哈密顿量起着根本的作用。我们看到，在量子力学中, 
它被哈密顿算符所代替。这个能量算符起着中心的作 
用：一方面，它的本征值和能级相对应;另一方面，如在经典 
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力学中一样，哈密顿箅符决定了系统随时间的演变。在量子 
力学中，经典力学的正则方程所起的作用由薛定谔方程承担， 
薛定谔方程表达了这样一个函数随时间的演变，该函数把量 
子状态的特征归结为在波函数0上施加算符所得到的 
结果（当然，还有其他的表述，我们不能在此描述)。选择“波 
函数”这样一个词是为了再一次强调在全部量子物理学中是 
如此根本的波粒二象性。0是¥¥，它随着哈密顿量所确定 
的方程的粒子类型而演变。薛定方程像经典物理学的正则 

方程一样，表达出一种亨率畔和申苹半郎演变。波函数的可逆 
变化对应于一个沿着某轨道的 可逆运 '动。如果知道了在给 
定时刻的波函数，那末薛定谔方程就使我们能计算出任何较 
前时刻或较后时刻的波函数。按照这个观点，情况严格地类 
僦于经典力学。这是因为量子力学的测不准关系没有包括时 
间。时间仍然是一个数，不是一个算符,而只有算符才能出现 
在海森堡测不准关系中。 

量子力学只处理经典力学变量的一半 。因 此，经典的决 
定论成为不可应用的，且在量子物理学中统计的思想起着中、 
心的作用。我们是通过波强度 V (波幅的平方〉接触统计思 
想的。 

量子力学的标准统计解释如下：考虑某个算符比如说能 
量算符的本征函数及其相应的本征值。广般地说，波睜 
数 t 将不是能量算符的本征函数，但它可以被表达成这些本 
征函数的叠加 I 每个本征函数在这个叠加中各自的重要性德 
我们能够计算出各种可能的对应本征值出现的概率。 

这里我们又一次注意到与经典理论的一个基本分歧。可 
以预言的只是概率，而不是单>1"事件。这是在科学史上第二 
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次使用概率去解释自然的某些基本性质。第一次是玻耳兹曼 
对熵的解释。但是，在那里，一种主观的观点仍是可能的，在 
这种观点中，“只是”由于我们面对所研究的系统的复杂 性时， 
的无知，才使我们无法得到一个完备的描述。（我们将看到， 
在今天，有可能克服这种态度。)这里,和以前一样，概率的使 
用是许多物理学家包括爱因斯坦所不能接受的，因为他们希 
望得到一种“完备”的决定论的描述。正如对待不可逆性那样， 
乞求于我们的无知看来提供了一条出路:我们的笨拙使我们 
要对量子世界中的统计行为负责，正如它使我们对不可逆性 
负责一样。 

我们又一次遇到隐变量的问题。但是，如我们已说过的， 
还不曾有实验证据说明引进这种变量是正当的，而且概率的 
作甩看来是不可减 少的。 

薛定谔方程导出决定论预言的情形只有一种：这就是当 

不作为本征函数的叠加而被约化为一个单一的本征函数 

• • • « 

时。特别是，在一个理想的测量过程中，一个系统可以被准备 
得使某一给定测量的结果可以预言。于是我们知道，这系统： 
是被相应的本征函数所描述的。从这时起，系统可以被肯定 i 
地描述成是处于由测量结果所指明的本征态之中。 

量子力学中的测量过程具有特殊的意义，这种意义在今 ： 
天正吸引着极大的兴趣。假定我们从某个确实是本征_数的 | 
叠加的波函数出发。作为测量过程的结果，全由这同一个波! 

I 

函数表示的所有系统的单一的集合将被对应于各个可能被测 i 
出的本征值的波函数的集合所代替 v 用技术性的话来说，测^ 
量把单一的波函数(一种“纯粹”态)转为一种混 合态。 ! 

如玻尔和罗森菲尔德 ( Rosenfeld ) 反覆指出的那样，每个 
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测量都包含着一个 f 要素，一种对不可逆现象（如和 
“数据”记录相对应^化^过程）的求助。记录伴随着一个放 
大，由此，微观事件产生出宏观层次上的效果，这宏观层次就 
是我们可以读测量仪表的层次。因此，测量预先假定了不可 
逆性。 

从某种意义上说，在经典物理学中就已经如此。但是，测 
量的不可逆性问题在量子力学中更为急切，因为它在自身表 
述的层次上提出了问题。 

按照通常解决这一问题的方法，量子力学没有进行选择， 
而是假定两种彼此不可约化的过程的共存，这两种过程就是 
薛定谔方程所描述的可逆和连续的演变，和在测量时波函数 
不可逆和不连续地约化为它的本征函数之一。于是得到这样 
的佯谬：可逆的薛定谔方程只能由不可逆的测量去检验，而 
毕-牢冬，这个可逆的方程却不能描述这些不可逆的测量 9 因 
]^，量子力学不可能建立起封闭的结构。 

面对这些困难 ，一 些物理学家再一次躲避到主观主义里， 
他们说 ，- 的 M 量，有些人甚至说，琴0的思想)决定 
着打破自然的“客观”可逆性的法则的那个 系统的 演变。另一 
些物理学家得出结论说，薛定谔的方程是不“完备”的，必须增 
加新的项，以说明测量的不可逆性。其他更加不可能的“解” 
也被撝出过,例如埃弗雷特 （ Everett 〉 的多世界假设 3 但是在 
我们_看来，量子力学中可逆性和不可逆性的共存表明，把动力 
学世界描述成是自洽的那种经典的理想化在微观层次是不可 
能的。这就是玻尔所说的我们用来描述量子系统的语言不能 
和描述我们测量仪表的功能的宏观概念分开这段话的含义。 
薛定谔方程所描述的并不是现实的一个孤立的层次，倒是它 
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预先假定了我们所属的这个宏观世界。 

因此，量子力学中的测量问题是本书致力讨论的问题之 
一的一个方面——哈密顿轨道和薛定谔方程所描述的简单世 
界和不可逆过程的复杂 k 观世界之间的联系。 

在第九章中我们将看到，当包含在轨道概念中的理想化 
变为不适当的时候，不可逆性进入了经典物理学。量子力学 
中的测量问题容许得到同一类型的解。事实上，波函数表示 
对某个量子系统的最大知识。如在经典物理学中那样，这个 
最大知识的对象满足一个可逆的变化方程。在这两种情形中， 
不可逆性都是当和最大知识相对应的理想客体不得不被较少 
理想化的概念代替时引进的。但这在何时发生？这是个我们 
，将在第九章讨论的不可逆性的物理机制的问题。但是，让我 
们先概括一下当代科学更新的某些其他特点。 


7.6 非平衡宇宙 

1章中所描述的这两次科学革命，是作为把普适常数和 
^ h ) 纳入经典力学的框架中去的企图而开始的。这导致 
影响深远的后果，，其中有一些我们 B 在这里描述 9 从其他的 
角度来看，相对论和量子力学似乎坚持在牛顿力学中所表达 
的基本世界观。对时间的作用和意义而言，尤其如此。在量 
子力学中，只要知道了在时刻0时的波函数，那末它在未来和 
过去的值少 (0 便都是确定的。与此类似，在相对论中，常常 
使用四维记法(空间三维和时间一维)来强调时间的争亭几何 
性质 • 如闵可夫斯基在1908年简洁地表达的，“空间本身和 
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时间本身都注定消失在本过是阴影之中 9 只百这两者的某种 
联合才能保持某种独立的现实性……只有在 g 身中的世界才 
能存在下去/ 

铒在过去的五十年间，这种情況已发生根本的变化。量子 
力学已经成为处埋基本粒子及其变换的主要工具。描述在过 
_ 去几年中&现的惊人多样的基本粒子已超出卒书的范围。 

我们只想回顾，狄拉克使用量子力学和相对论这两者证 
明了；我们必须把每一个具有质量 w 和电荷 e 的粒子和具有 
同一质量和相反电荷的某个反粒子联系起来。正电子，即电 
~子的反粒子，以及反质子 5 都正在高能加速器中产生出来。反 
物质己经成为粒子物理学中的普通研究课题。粒子和与之对 
应的反粒子在碰撞时彼此湮灭，产生出光子，即和光相应的没 
有质量的粒子。量子论的方程对于粒子与反粒子的交换而言 
是对称的,或者说得更确抝一些,仑扪对于一科称为 CPT 对 
称的较弱的要求而言是对称的。尽管有这种磁称性，但是在 
我们周围世界中存在着粒子与反粒子之间的一种引入注意的 
科特。我们是由粒子（电子、质子〉组成的，而反粒子只是 、 

的实验室产品 & 假如粒子和反粒子以相等的数量共存，那 
末一切物质将被湮灭。强有力的证据证明3我们的星系中不 
存在反物质，但并不能排除在远星系中存在的可能性*我们 
•. 可以想象宇宙中的一种机制，它把粒子和反粒子隔开，把反粒 
子藏到了什么地方。但是，傚乎更可能的是，我们生活在一个 
“非对称的”宇宙中，在那里 3 物质完全地统治着反物质。 

这怎么可能呢？萨哈罗夫 （ Sakliarov ) 在1966年提出 
了一个解释这一情形的模型 9 而今天，很多工作正沿着这些路 
线在进行着。该模型的一个基本要素是,在物质形成的时剡， 




宇宙必须处于 f f f 学 f 下,因为在平衡态，第五章讨论过的 
质量作用定律士等量的物质和反物质。 

我们想在这里强调的是，非平衡态现在得到了一个新的 
宇宙学的维。没有非平衡态和没有与之相连的不可逆过程，宇 
宙就会_完全不同的结构。那里就不会有明显数量的物质，只 
有一些物质局部超过反物质，或反物质局部超过物质的涨落 
现象。 

量子论已经从一种机械论的理论（它被修正得去说明普 
适常数 、的 存在)演变成一种基本粒子相互变换的理论。在 
想表述“基本粒子统一理论”的最近尝试中，人们甚至猜想，物 
质的粒子，包括质子，都是不稳定的(不过，质子的寿命会 
非常^/真有10 8 °年的数量级)。力学，即运动的科学，并不 
对应于描述的基本层次，而变成只不过是一种近似，它之所以 
有用，只是因为像质子那样的基本粒子具有很长的寿命。 

相对论已经经受了同样的变革。如我们已提到的，它是 
作为一种十分强调无时间的特点的几何理论而开始的。今天， 
它是研究宇宙热史的主要工具，是为导出现今宇宙结构的机 
制提供线索的主要工具。时间的问题，不可逆性的问题，因 
iT 得到了新的急迫性。它已从工程的领域，从应用化学的领 
域 (它首 先在那里被表述)，扩展到了整个物理学，从基本粒子 
到宇宙学。 

从本书的角度来看，量子力学的重要悻在于它把概率引 
入了微观物理学。不应把这一点和描述第五章讨论过的化学 
反应的随机过程混淆起来。在量子力学中，除了在测量过程 
中之外，波函数是以决定论的形式变化的。 

我们看到，在从量子力学被表述以来的五十年中，非平衡 
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过程的研究已经揭露出，涨落和随机因素甚至在微观尺度上 
也是重要的。我们在本书中已反覆指出，今天正在进行的物 
理的重新概念化，从决定论的可逆过程转向随机的不可逆的 
过程。我们相信，量子力学在这个过程中占有一种中间的位 
置。在那里，出现了概率，但没有出现不可逆性。我们期望〈而 
且我们将在第九章中给出这种期望的某些理由），下一步将是 
引进微观层次的基本不可逆性。和企图通过隐变量或其他手 
段去恢复经典正统性的那种思想相反，我们将坚决主张，必须 
进一步远离对自然的决定论的描述，并采用一种统计的随机 
描述。 




学说间的交锋 


8.1 概率和不可逆性 

我们将看到，物理学家在几乎所有的地方都把 
单向时间的使用排除在他们的科学之外，他们好像 
知道这种思想和物理学的理想不同，引入了一种拟 
人论的因素。尽管如此，在某些重要的场合曾经求 
助于单方向的时间和单方向的因果性，不过，正如我 

们将要说明的那样，它们总是在支持某种错误的学 

% 

说。 

；刘易斯 ( GLN . Lewis ) 

- i 

我认为，熵永远增加的定律（即热力学第二定 
律〉 在自然定律中占有至高无上的地位。假如有人 
向你指出， • 你的得意的宇宙理论与麦克斯韦方程不 
一致，那末对麦克斯韦方程而言，更坏的事情也不过， 
如此。假如你的理 泠被发 现是与观测相矛盾的，那 
好，这些实验家有时候会做出一些错事。但是，如果 
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发现你的理论与热力学第二定律相对立，’那我不能 

給 你任何希望；它只有彻底垮台，别无出路。 

A . S . 爱丁顿 

_着热力学第二定律的克劳修斯表述，热力学与动力学之 
_间的冲突变得显而易见。在物理学中几乎没有一个问题 
比热力学与动力学之间的关系问题更经常和更活跃地被讨论 
过。即使在现在，在克劳修斯之后一百五十年，这个问题依然 
激起强烈的感情。没有一个人能在这个冲突中保持中立，这 
个冲突涉及现实和时间的含义。一定要放弃动力学这个近代 
科学之母而垂爱于某种形式的热力学吗？这是“唯能论者”的 
观点，他们曾在十九世纪有过很大影响。有没有一种办法去 
“救助”动力学，去重新获得第二定律而不放弃由牛顿及其继 
承者所建设起来的可怕的结构呢？在一个由动力学所描述的 
世界里，熵能起什么作用呢？ 

我们已经提到过玻耳兹曼提出的答案。玻耳兹曼的著名 
方程况 = 建立了熵与概率之间的 关系： 熵膊着概率的 

增大而增大。让我们立刻强调指出，从这个角度来看,第二定 
律具有实践上很大的重要性，但却没有什么根本性的意义《 
’马丁 • 加德纳 (Martin Gardner ) 在他的杰作《灵巧的宇 
宙 》 (The Ambidextrous Universe) 一书中 写道： “某些事件 
只走一条路， # 并非因为它们不能走另一条路，而是因为它们 
绝对不可能倒退回去。”通过改善我们测量越来越不可能的 
事件的能力，我们就能达到使第二定律的作用任意小的情 
形。这是今天痉常采取的观点，但这不是普朗克的观点。普 
朗克 认为： ^ 
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假定第二定律的有效性总是和进行观察或实验 
的物理学家或化学家的技巧有关，这是荒唐的。笫二 
' 定律的要旨与实验毫无关系。该定律简要地断言 ： ff 

A 一寧冬 华. 。。以•这•种•二般•形 •式& , 
题可能是正确&，也可能是不正确的，但无论是对是 
错，它将保持其对或错，而不管在地球上悬否存在着 
能够思想和能够测量的人，也不管他们（假定他们存 
在的话）是否能够比我们能做的更精确一位、两位或 
：- 百位小数地去测量物理过程或化学过程的细节。 
这个定律如果有什么局限性的话，那也肯定是在它 
的基本思想所在的同一地方，在这个被观察到的自丨 
‘然之中，而不是在观察者那里。在推演这个定律时 i 
求助于人的经验是无关搔要的，因为在实际上那是 
我们得到有关自然定律的知识的唯一途径。 

可是，普朗克的观点仍是孤立的。正如我们注意到的，大炙数 
科学家认为第二定律是一种近似的结果，是主观观点对物理 
学精确世界的入侵。例如，玻恩说过一句 名言: “不可逆性是 
把无知引入物理学基本定律的结果。” 

在本章中，我们希望讨论一下发展第二定律的解释的一 
些基本阶段。首先我们必须理解为什么这个问题显得那样困 
难。在第九章中，我们将继 续提出 一种新的方法，我们希望它 
将清楚地表达出第二定律的基本根源和客观意义。我们的结 
论将与普朗克的观点一致。我们要说明，第二定律决不是要 
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破坏动力学那种令人生畏的结构，而是要在它里面增添一个 
带根本性的新要素。 

首先我们想阐明玻耳兹曼关于熵与概率之间的联系。先 
来讨论一下埃伦费斯特夫妇 （ P . and T . Ehrenfest ) 提出的 

“罐子模型”。考虑有 W 个客体(例如球）分布在两个容器 A 
和 B 中。每隔一定的时间（例如每秒），随意地选择一个球， 
并把它从一个容器移到另一容器。设在⑪时刻有&个球在 
A 中，有 I - 々个球在 B 中。那末在 打+ 1 时刻， A 容器中可 
能有々-1或々+ 1个球（参阅图23)。我们得出，由 々变为 
及 - 1的转移概率是 务 / W ， 由左变为无+ 1的转移概率是 
l-h/N 0 假定这个实验继续进行下去。我们期望，交换球的 
结果是达到玻耳兹曼意义下的最可几分布。当球的个数％ 
很大时，这个分布对应着每个罐中有#/ 2 个球。这一点可以 
通过初等计算或做实验来加以验证(参阅图24 )。 


时刻 n 



A 


时刻 n + 1 


A 



1 一 


B 

碰巧发生 


k-1 


N-k-H 

或 


或 

k + 1 


N — k— 1 


B 


图23埃伦费斯特的罐子模型 。叉 个球分布在 A 和 B 两个容器 
中。在时刻 n ， 有个球在 A 中， N - Jc 个球在3中。每隔一定时间有 
一个球随机地从罐 A 取出并放入罐 B a 
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图 24 埃伦费斯特罐子模型中向平衡态(&-^/2)的趋近(示意图）。 

埃伦费斯特模型是“马尔可夫过程”(或称马尔可夫“链”） 
的一个简单例子，这个过程因伟大的俄国数学家马尔可夫而 
得名，他是最早论述这种过程的人之一(另一位是彭 加勒〉 。简 
要地说，这种过程的特点就是存在着确定的转移概率, 

马 A 可 i 链有一个显著特点:它们能用熵来加以描述。让 
我们把在容器 A 中找到6个球的概率叫做 P (幻，于是，我们 
把它和一个“邊"量”联系起来，这个量正好具有我们在第四章 
中讨论过的熵的特性。图25给出了它的演变的一个例 子。# 
量随时间均勻地变化，如同一个孤立系统的熵的变化一样。确 
实, g 量随时间_个， 而熵沒 随时间増大。不过，这是个定义 
上的 问题： 多’起°着* -《的作用。 

这个“名 r 量”的数学含义值得更详细地加以考虑：它给 
出了在一给定时刻的概率和在平衡态（每个罐里的球数为 
A72 ) 时存在的概率之差。埃伦费斯特罐子模型中所用的论 
断可以被推广到一般。我们来考虑正方形分划问题—就是 
说，把正方形逐步细分成一些不连接的区域。然后我们考虑正 




图 25 和埃伦费斯特模型对应的故量(定义见正文）随时间的演 
变。该置单调地减小，当时间很长时趋于零。 

方形中粒子的分布，并把在区域 A 中找到一个粒子的概率 
称作 P ( lO 。 类似地，把达到均勻状态时的这个量称作 
和罐子模型相类似，我们假定存在着一些确定的转 
移概率。邊"量的定义是： 

注意式中出现的比率设有8个盒子，且 
Pe Q m (^) = V %比如开始时所有粒子可能都在第一个盒子中。 
相应的 P 0 〆 ) 值为 P (1 〆 ) =1,而其余都为0。结果有邊"= 
log Ll /( l /8)]= log 8 0 随着时间的过去，粒子分布变成是均勻 
的， iW ) = P eql n (幻=1/8。结 果是# 量降为0。根据图25， 
可以看出各"的值是似均勻的方式下降的(所有论述随机过程/ 
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理论的教材中对此都有说明)。这就是为什么^起着 - S 
(熵)的作用的原因。 g 量的均匀减小具有非常简单的含义： 
它量度着系统的逐步均匀化。初始信息丢失了，系统从“有序” 
演变到“无序”。 

注意马尔可夫过程包含着涨落，正如图24中清楚指明的 
那样。如果我们等待的时间足够长，就会回到初态。但是，我 
们是在处理平均值。这个均勻下降的邊、量是用亨而 
不是用个别事件来表达的。概率分布的演变是不•(在 
埃伦费斯特模型中，分布函数均勻地趋向于 f 项分布）。所以 
在分布函数的水平上，马尔可夫链导致一种^乎，毕。 

这个时间之矢标志着马尔可夫链与量子力学中的时间演 
变之间的不同，在量子力学中波函数虽然与概率有关，其演变 
却是的。它也表明像马尔可夫链那样的随机过程和不可 

逆性有着紧密联系。但是，熵的增大(或说^量的减小〉 

' 

并不是基于出现在自然定律中的时间之矢，而是基于我们运 
用当前知识去预言未来(不是过去)行为的决定。吉布斯以他 
惯用的精确方式陈述这一 点说： 


先前事件与后继事件的差别就数学假设来说可 
能是无关紧要的，但就现实世界的事件而言却完全 
，不同。当选择我们的系综去说明现实世界中事件的 
概率时，我们不应 忘记： 虽然常根据先前事件的概率 
去确定后继事件的概率，但用后继事件的概 率去硃 
定先前事件概率的情形是很少见的，因为排除了对 
先 f 事件的先前概率的考虑，便很难说我们是正确 
的。 
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这一点很重要，已经引起许多讨论。概率计算确实是时间定向 
的。 对未来的预言不同于对过去的追溯。如果这就是事情的 
全部，我们就必须得出结论说我们是被迫接受一种关于不可 
逆性的主观解释，因为过去与未来的区别仅仅取决于我们自 
己。换句话说，在不可逆性的主观解释（因与信息论的含糊类 
比而迸一步被加强）中，观察者要对刻划系统发展的时间不对 
称性负责。由于观察者不可能一眼看去就确定出组成一个复 
杂系统的全部粒子的位置和速度，所以他无法知道同时包含 
系统过去和未来的那些瞬时状态，他也不能理解那个使他能 
预言系统由一个时刻到下一个时刻的发展的可逆性定律。他 
也不能像麦克斯韦发明的小妖那样去操纵系统，这个小妖能 
把高速运动和低速运动的粒子分隔开，把违反热力学的演变， 
即趋向于越来越不均勻的温度分布的演变，强加给一个系统。 

热力学仍然是复杂系统的科学,可是从这个角度来看，复 
杂系统唯一的特性 就是： 我们关于它们的知识是有限的，随 
着时间的推移，我们的不确定性会越来越大。科学家不承认在 
不可逆性当中有什么东西把自然与观察者联系起来，而被迫 
承认自然只是反映了他的无知。自然是沉默无言的，不可逆 
性决不使我们在这物理世界中生根，它不过是人类努力及其 
极限的回声。 

但是，可以提出一个直接相反的意见。按照这种解释，热 
力学应当像我们的无知那样普遍。只有不可逆过程是应该存 

« 鲁 

在的。这是对熵的所有普遍解释的绊脚石，这些解释集中到 

我们对初始 ( 或边界>条件的无知上。不眾毕毕: f 旱7个穹寧 

的性质。为使动力学和热力学连接起来，-要一个‘理的判 
» ♦ « 
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据，去区分可逆过程和不可逆过程。 ， 

我们将在第九章中讨论这个问题。这里，让我们回到科 
学史和玻耳兹曼的开拓性工作上来。 


8.2 玻耳兹曼的突破 

3^耳兹曼的主要贡献是从1872年开始的，大约比马尔可夫 

^^链的发现早三十年。他的雄心是推导出熵的“力学”解释。 

换句话说，在马尔可夫链中，转移概率是从外面给定的(例如， 

像在埃伦费斯特模型中那样〉，而我们现在则必须把它们与系 

统的动力学行为联系起来。玻耳兹曼对这一问题是如此迷恋, 

以致把自己的大部分科学生命都献给了它。玻耳兹曼在他的 

饮絲学 》 、Populdre Schriftm 、 中写道：“如果有人问我, 

我们应该给这个世纪起个什名名字，我将毫不犹豫地回答:这 

是达尔文世纪。”玻耳兹曼被进化论的思想深深吸引，立志要 

当一个物质进化的“达尔文”。 

对熵作出机械论解释的第一步就是重新把分子或原子的 

“碰撞”概念以及统计描述的可能性引进物理描述中。这一步 

已由克劳修斯和麦克斯韦迈出了。由于碰撞是离散事件，所 

以我们可以对它们进行计数，可以估计它们的平均频率。我们 

还可以对碰撞进行分类，比如说，把产生一个具有给定速度幻 

的粒子的碰撞和破坏一个具有速度 w 的粒子同时产生具有不 

同速度的分子的碰撞（即“顺”碰撞和“逆”碰撞）区分开来。 

麦克斯韦提出的问题是，有没有可能定义一种气体状态， 

使得那些不断改变分子速度的碰撞不再决定这些速度的分布 

• » 


• 291 • 



上的变化，也就是说.，不再决定对于每个速度值的平均粒子数 
上的变化。什么样的速度分布能使不同碰撞的效果在群体尺 
度上互相补偿？ 

麦克斯韦证明，这种特殊状态，即热力学平衡态，发生在 
速度分布呈著名的“钟形曲线”即高斯曲线的情况下（“社会物 
理学”的创始人凯特尔把这种曲线作为随机性的真正表达)。 
麦克斯韦的理论使我们能对描述气体行为的一些基本定律作 
出简单的解释。温度的增高对应于分子平均速度的増大，因 
而也对应于与分子运动相联系的能量的增大。实验已经十分 
精确地证实了麦克斯韦的定律，它还提供了解决大量物理化 
学问题(例如，计算反应混合物中的碰撞数)的基础。 

但是，玻耳兹曼打算走得更远些。他打算不仅描述平衡 
f ， 而且描述达到平衡态(即达到麦克斯韦分布)的寧孪过程。 
&想发 现与熵的增大相对应的分子机制,即驱使系统从任意 
一种速度分布走向平衡态的机制。 1 

玻耳兹曼还独到地在分子群体的层次上而不是在个别轨 

• • * 

道的层次上探讨物理演变的问题。他感到这实际上相当于在 
完成达尔文的宏伟事业，不过这一次是在物理 学上： 在生物 
进化背后的推动力一■自然选择——不能对某个个体，而只 
能对一个大的群体来加以确定。所以这是一个统计的概念。 

玻耳兹曼的结论可以用相对而言比较简单的术语加以描 
述。在一定的空间，在 时刻! 5的速度似的分布函数/(心0的 
演变看来像是两个效应之和；在任何给定时刻《具有速度 
似的粒子的数目，既由于粒子自由运动又由于粒子之间的碰 
撞而发生变动。第一种效应可以彳艮容易地用经典动力学的方 
法来计算。玻耳兹曼方法的独到之处在于他对第二种效应 



即由于 碰撞而产生的效应的研究。面对跟踪轨道（包 括相互 
作用）的困难，玻耳兹曼提出使用和第五章概述过的(与化学 
反应相联系的)概念相类似的概念，并计算出产生或破坏一个 
，对应于速度 W 的分子的碰撞数。 . 

这里我们又一次遇到\ * 有两种具有对立效应的过程一- 
“顺”碰撞，它们从两个分别具有速度 V 和 M 的分子弁始，产 
生一个具有速度 W 的分子；以及“逆”碰撞，其中一个具有速 
度 U 的分子由于与另一个具有速度的分子相碰撞而被破 
坏。和化学反应(见第五章第1节)类_似，这些事件的频率和 
参与这些过程的分子的数目的积成比例，因而可以求出值来 
(当然，按历史顺序来说，玻耳兹曼的方法是1872年提出的， 
早于化学动力方法）。 

玻耳兹曼得到的结果和在马尔夫链中得出的结果相当 
类似。我们再次引入疼"量，不过这一次是关于速度'分布/的。 
可以写出# = J / I 0 g / C ^。 这个量仍然只能随着时间而减小， 
直到达到乎衡态，速度分布成为平衡的麦克斯韦分布。 

近牟来已经有了关于名 r 随时间而均勻减小的大量的数 
字验证。它们全都证实了玻耳兹曼的预言。甚至在今天，他 
的动力学方程也仍在气体物理学中起着重要作用：诸 i 显示 
热传导或热扩散特性的传输系数的计算结果，能和实验数据 
相当吻合 o 

但是，我们认为玻耳兹曼的成就最伟大，是从纯概念的角 
度来看的：可逆现象与不可逆现象之间的差别（如我们已看 
到的，它是第二定律的基础）现在已转移到微观层次。速度分 
布的变化中由于自由运动而引起的那一部分与可逆部分相对 
应，由于碰撞而引起的那一部分则与不可逆部分相对应。对 
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玻耳兹曼来说，这是熵的微观解释的关键。一个分子演变的 
原理产生出来了！很容易理解这个发明对跟在玻耳兹曼之后 
的物理学家们(包栝普朗克、爱因斯坦和薛定谔)产生了多么 
大的吸引力 o 

玻耳兹曼的突破是通向的物理学的决定性一步。在 
玻耳兹蔓方程中决定时间演不再是与力的类型有关的哈 
密顿量;反之，现在与过程相联系的函数(例如散射截面)将产 
生运动。我们能下结论说，不可逆性的问题已经解决了，玻 
耳兹曼的理论已把熵约化成动力学了吗？答案很 清楚： 不能 
这样说。让我们更仔细地看一下这个问题。 


8.3 对玻耳兹曼解释的质’疑 

^玻耳兹曼的奠基性论文在1872年一发表，反对意见也就 
^出来了。玻耳兹曼真的从动力学“推导”出不可逆性了吗? 
轨道的可逆性定律怎能导出不可逆的演化呢？玻耳兹曼的动 
力学方程怎么能和动力学相容呢？容易看出，在玻耳兹曼方 
程中出现的对称性是与经典力学中的对称性相矛盾的。 

我们已经知道，在经典动力学中，速度反演（即从幻变为 
- 幻）产生的效果与时间反演产生的一样。这是经典 
动力学的基本对称性，我们希望描述分布函数随时间变化的 
玻耳兹曼的动力学方程也能遵从这种对称性。可是它却并非 

如此。玻耳兹曼计算出的碰撞项乎竽牢早寧字平保持不孪。 
有一个很简单的物理原因可以说明这一点。在玻耳兹曼的描 
述中无法区分朝向未来的碰撞和朝向过去的碰撞。这就是彭 
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加勒对玻耳兹曼的推导持反对意见的基础。一个正确的计算 
决不能导致与•其前提相矛盾的结论。正如我们已看到的那样， 
玻耳兹曼对于分布函数得出的动力学方程的对称性质，与动 
力学中的对称性质是相矛盾的。因此，玻耳兹曼不可能从动力 
学中“推演”出熵来。 他一 定是引入了某种新东西，对动力学 
而言是外来的东西。于是，他的结果充其量也只能代表一个 
现象学模型，这个模型无论怎么有用，也与动力学没有直接关 
_系。这也是泽梅洛在1896年对玻耳兹曼提出的反对意见^ 

另一方面，罗施米特 ( Loschmidt ) 的反对意见使玻耳兹曼 
动力模型有效限度的确定成为可能。事实上，罗施米特在 
1 B 76 年就注意到，当发生速度反演即发生从 w 到 - ^的变换 
后，这个模型便不再有效了。 

.我们通过一个假想实验李解释这一点。设开始时气体处 
于非平衡条件下，让它发生演变直到时刻&。然后我们令 
速度反演 a 系统回到它原来的状态。结果，在0和2夂 
时，玻耳兹曼的熵是一样的。 

我们可以把这个假想实验扩大一下。开始时是用氢和氧 
的混合体，经过一段时间后就出现水。如果我们让速度反演， 
我们将回到初始状态，即只有氢和氧而没有水。 

有趣的是,在实验室里或在计算机上做实验时，我们实际 
上可以做到让速度反演。例如在图26和图27中，对二维硬. 
球即硬 BI 盘计算了玻耳兹曼的 f 量，开始时圆盘置于具有各 
向同性速度分布的格点处。计算结果符合玻耳兹曼的预言。 

如果经过50或100次碰撞之后(相当于在稀薄气体中经 
过大约10'«秒)，使速度反演，就会得到一个新的系综。现在， 
经过速度反演，玻耳兹曼的 g 量不再是减小而是增大。 


• 295 • 




Q 20 40 时间 60 

图 27 用 lOOf 11 硬球 1 ^作的模拟。经过50或100次碰撞后进行 
速度及 演时遂 a 的变化情況》 



平衡 




• 296 ♦ 







在自旋回波实验或等离子体回波实验中也可以产生类似 
的情形。在那些实验中，经过有限的一段时间后，也可以观察 
到一种按玻耳兹曼的意义来说是“反热力学”的行为。 

但重要的是，要注意到，当发生反演现象的时间间隔《。越 
大时，速度反演实验就越难实现。 ' 

为了能够返回原来的状态，气体必须记住它在从0到心 
这一时间间隔内所遇到的每一件事。必须有一个信息的“存 
贮”。我们可以从粒子间的相关性这个角度来表达这个信息的 
存贮。我们将在第九章中再来讨论这个相关性的问题。这里只 
提一下这 一点： 相关性与碰撞之间的这个关系恰好正是玻耳 
兹曼没有考虑到的一个要素。当罗施米特用这一点来诘难玻 
耳兹曼时，他不得不承认没有出路 ：以相 反方向发生的碰撞会 
把前面所做过的事都抵 消掉， 而系统只得返回到它的初始状 
态。因此，#函数必须也增大，直到再次达到它的初始值为： 
止。于是,速度反演要求能区分玻耳兹曼推理适用的场合和 
不适用的 场合。 

问题一经提出（在1894年），就很容易识别这个局限 性的' 
本性。玻耳兹曼统计过程的有效性取决宁假定分子在碰撞 f 
的行为是彼此的。这个关于初始条件的假定称为“分$ 
混沌”假定。由*速*度反演建立的初始条件不服从这一假定。如 
果使系统“在时间上倒转回去”，将产生一种新的“异常”状态， 
就#说，某些分子在后来的某一可以预先确定的时刻注定要 
相碰，并在那个时刻注定要发生一个预先确定的速度变化，而 
不论在速度反演的那一瞬间它们可能隔开多远。 

所以说，速度反演产生一个非常有组织的系统，因而“分 
子混沌”的假定在这里无效了。各个不同的碰撞却产生出一 
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种外表看来是很有目的性的行为，就好像是通过事先建立起 
来的协调而实现的。 

但是问题还不止于此。从有序向无序的过渡有什么意义 
呢？在埃伦费斯特的罐子实验中，这很清楚——系统将发生 
演变直至达到均勻为止。可是其他情形就不是那样清楚了； 
我们可以用计算机做 实验，实验 中相互作用着的粒子最初是 
随机分布的，最后形成格子。我们还要从有序向无序运动吗? 
答案是不明显的。为了理解有序和无序，首先我们必须定义 
一些对象，通过这些对象才能使用有序和无序这些概念。在 
稀薄气体的情形中，从动力学对象到热力学对象的运动是容 
易的，这已为玻耳兹曼的工作所表明。 te 是在致密系统的情 
形中（其中的分子是相互作用着的），这样做就不那么容易 
了。 

由于这些困难，玻耳兹曼的有创见的开拓性工作仍是不 
完备的。 


8.4 动力学 fa 热力学:两个兮离的世界 

#们已经注意到,轨道是与不可逆性的思想不相容的。但 
@是对轨道的研究并不是我们能够给出动力学表述的唯一 
途径。此外还有由吉布斯和爱因斯坦引进的系综的理论，当 
系统是由大量分子所组成的时候，系综理论有其特殊的意义。 
吉 布斯- 爱因斯坦系综理论中主要的新因素就是可以与初始 
条件的任何精确说明完全无关地去表述动力学理论。 

系综理论在“相空间”中表示动力学系统。一个点粒子的 
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动力学态是用位置(一个有三个分量的向量)和动量（也是一 

个有三个分量的向量）来说明的。我们可以用两个在三维空 

> •. 

间中的点或一个在六维空间（由坐标和动量组成）中的点来代 
表这个态。这就是相空间。这种几何的表示方式可以推广到 
由 n 个粒子组成的任意系统。那时我们将需要6 xn 个数来 
说明这个系统的状态，或者说，我们可以用“维相空间中的 
一个点来说明这个系统。然后就可 g 用这个相空间中的一条 
轨道去描述系统随时间的变化过程。 

我们已经讲过，一个宏观系统的确切的初始条'件是永远 
不会知道的。虽然如此，却没有什么东西能妨碍我们用一些 
点(这些点对应于各种不同的动力学态,而这些态则是与我们 

已知的关于该系统的信息相容的)的“系综”去表示这个系统。 

• « 

相空间的每个区域可以包含无穷多个代表点，点的密度就量 
度着在该区域中实际发现该系统的概率。更为便利的是不引 
进无穷多个离散点，而引进相空间中的代表点的连续密度分 
布。我们把相空间中的这个密度记作 P (&, …， 3 WA ， …,^)， 
其中分 i ，? 2 ，…，一是这 n 个点的坐标 ，扒 ，外 ，…， 是动量(每 
个点有三个坐标和三个动量)。这密度就量度着在相空间中 
点…，^， P , 9 -, Psn 的周围发现一个动力学系统的概率。 

按照上述提法，密度函数 P 可以看作是一种理想化，一种 
人为的结构。而相空间中一点的轨道则是“直接”与“自然”行 
为的描述相对应的。可是事实上正是点而并非密度对应于一 
种理想化。确实，我们从来未曾无限精确地知道初始状态，以 
便能把相空间中的一个区域压缩为一个点？我们只能确萣从 
和我们对该系统的初态所知道的情况相对应的代表点的系综 
出发的轨道的系综。密度函数^代表了对一个系统的了解, 
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了解得越精确，则相空间中密度函数不为零而系统可能被找 
到的区域就越小。假如各处的密度函数具有某个一致的值， 
那末我们关于该系统的状态便什么也不知道。系统可能处于 
与它的动力学结构相容的任何一种可能态中。 

. .根据这种观点，一个点便代表了我们对于一个系统所可 
能有的旱冬了辱。这是一个极限过裎的结果，是我们的了解 
鳋 来越巍“69▲果。正如我们将在第九章中看到的，一个基 
本的何题是确定一个极限过程在何时是真正可能的。由于精 
确程度的不断提高> 这个过程的含义就是我们从一个密度函 
数 P 不为0的区域走向另一个更小的且在前一个区域之内的 
区域。我们可以把这个过程继续下去，直到包含着该系统的 
区域达到任意小。不过正如我们将要看到的，必须注意:任意 
小并不意味着0,,不能先验地肯定这个极限过程将导致坚定 
地预言出一条确定轨道的可能性。 

吉布斯和爱因斯坦引进的系综理论，是玻耳兹曼工作的 
自然继续。根据这种观点，相空间中的密度函数 P 取代了玻 
耳兹曼所使用的速度分布函数/。但是/>的物理内容超过了 
/。和/一样，密度函数 P 也确定了速度分布情况，可是它还 
包含有其他信息 r 比如相隔一定距离的两个粒子相遇的概率。 
特别是，上一节中我们讨论过的粒子间的关系现在包含在密 
度函数 P 中。事实上，这个函数包含了有关 n 体系统的全部 
轉计特性的完整信息。 

•现在我们必须描述相空间中密度函数的演变过程。初看 
’起籴；这任务好像是比玻耳兹曼给自己提出的关于速度分布 
函数的任务还要雄心勃勃，’其实并非如此。第二章中讨论过 
的哈密顿方程使我们能够不经过什么进一步的近似就得到有 
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关 P 变化情况的确切方程。这就是所谓的刘维方程，我们 
将在第九章中再去讲它。这里我们只想指出，根 f P 密顿动 
力学的性质，相空间中密度函数的演化是二种 
尽序的演化。一旦由代表点占据了相空 间里一 个秦^ ; F^I 
KM ， 这个体积就将在时间改变时维持辱字。这个的形状 
可以任意改变，但体积的值倮持相同（参<图 28 )o 



图28 —个含有某系统代表点的"体积’在相空间中随时间的变 
化 情况： 形状改变而体积不变。在相空间中的位置则由坐标2和动置 
P 来说明。 


于是，吉布斯的系综理论使我们能够把统计学观点(研究 
用 p 来述的“群体”）和动力学定律严格地结合起来。它还 
使我们能给出热力学平衡态的一个更为精确的表示。因此， 
在一个孤立系统的情形中，这个代表点的系综对应于一切具 
有相同能量忍的那些系统。只有在对应于相空间里指定能量 
值的“微正则表面”上，密度 P 才不为0。起初，密度 P 可以任 
意分布在这个表面上。在平衡时， p 必须不再随时间而变动, 
而且一定与具体的初始状态无关。所以从 p 的演变来看，趋 

向平衡有一个简单的含义。在微正则表面上，分布函数 p 成 

^ , » • 
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为均勻的。这个表面上的每个点都有同样的实际代表该系统 
的概率。这对应于“微正则系综”。 

系综理论能使我们更接近于解决不可逆性的问题吗?玻 
耳兹曼的理论以速度分布函数/来描述热力学的熵。通过引 
进他的#量 ％ 他得出了这个结果。正如我们已看到的那样, 
系统随时间变*化直至达到麦克斯韦分希，而在这个变化过程 
中 ，邊 "量均匀地减小。现在我们能不能以更一般的形式把相 
空间中的分布 P 向着微正则系综的变化当作熵増大的基础 
呢？把用/来表达的玻耳兹曼量^代之以一个用完全同样 
的方式不过这一次是用 P 来定义的吉布斯量^ J ，是不是 
就足以解决这个问题呢？不幸，对这两个问辱的回答 都是： 
“否。”如果我幻使用描述相空间密度 P 的演化过程的刘维 
方裎，并且考虑到上面提到过的相空间里体积保持不变的特 
性，那末立即就可以得出 结论： 是一个常量，所#它不 
能代表熵。比起玻耳兹曼来，这似乎是倒退了一步，而不是前 
进了一步！ / 

尽管如此，吉布斯的结论仍然有非常重要的意义。我们 

已经讨论过亨 f 哼手 锣 竽。&量的恒定性告 
诉我们，在动*力'学理论*的框架内，从 i 就没有任何秩序的变 
化！由&所表达的“信息”保持不变。这一点可以理解如 
下： 我们已经知道，碰撞引进了相关性。从速度的角度来看， 
碰撞的结果就是随机化I所以我们可以把这个过程描述为一 
种从有序到无序的过渡，但由于碰撞而得到的相关性的出现 
却指向相反的方向，即向着由无序到有序的过渡！吉布斯的 
结果表明,这两种作用正好互相抵消。 

因此，我们得出一个重要的结论。无论我们使用什么样 




的表示方法，是轨道思想，还是吉布斯-爱因斯坦系综理论，我 
们都不可能推演出一种对每一个满足经典(或 量子〉 动力学定 
律的系统都有效的不可逆过程理论。甚至无法说从有序到无 
序的过渡！我们该怎样理解这些否定性的结论呢？任何不可 
逆过程理论都是和动力学（经典的或量子的〉绝对冲突的吗？ 
人们多次建议，我们可以加上一些宇宙学的项，用来表达膨胀 
着的宇宙对运动方程的影响。这些宇宙学项最终将提供时间 
之矢。但是这种建议却难以接受。一方面，对我们该怎样加 
上这些项是不清楚的；而且精确的动力学实验似乎排斥这些 
项的存在，至少在我们这里所关心的地球的尺度上蟲如此 
(试想一下，比如航天实验的精确性，它髙度地肯定了牛顿方 
程）。另一方面，如同我们已讲过的那样，我们是生活在一个 
多元论的宇宙之中，其中可逆与不可逆过程并存，都镶嵌在这 
个膨胀着的宇宙中。 

一个甚至更为根本的结论是要和爱因斯坦一道肯 定：时 
间作为一种不可逆性只是个幻觉，根本不可能在客观物理世 
界中找到它的位置。幸而还有别的出路，我们将在第九章中 
加以探讨。我们反覆提到的不可逆性不是一个普适的性质， 
因此不能指望从动力学中得到不可逆性的一般推导。 

吉布斯的系综理论对于轨道动力学来说只是引进了一个 
附加因素，然而是非常重要的因素——我们对精确初始条件 
的无知。未必这种无知单独导致不可逆性。 

因此我们不会对我们的失败感到奇怪。我们还没有表述 
出动力学系统为了导致不可逆过程而必须具有的一些特 
性。 

为什么有那么多的科、学家如此轻易地接受了对于不可逆 
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性的主观解释呢？可能它的一部分吸引力在于这样的 事实: 
如我们已看到的，焫的不可逆增大首先是和操作的不完善相 
联系的，是和我们对于那些本来按理想来说是可逆的操作缺 
乏控制相联 系的。 

但是只要把与技术问题的不相干联系撇在一旁，上面这 
种解释就成为荒唐的了。我们想必还记得，第二定律是在怎 
样的场合获得作为自然的时间之矢的重要意义的。按照主观 
的解释，化学亲和力、热传导、粘滞性等等这一切与不可逆的 
熵产生相联系的性质都和观测者有关。还不止于此，起源于 
不可逆性的组织现象在生物学中起作用的程度，使我们不能 
再把它们认为是由于我们的无知而产生的简单幻觉。我们自 
身一活生生的能够观察和操作的生物——只是由我们的不 
完善的感觉所产生的虚构之物吗？生与死之间的区别难道也 
仅仅是幻觉吗？ 

因此，热力学理论近来的发展已经加剧了动力学与热力 
学之间的冲突。当熵的建设性作用已被理解，涨落放大的可 
能性已被发现的时候，还试图把热力学的成果缩小成只不过 
是由于我们认识不完备而引起的近似，看来就是执迷不悟 
了。反之，也很难以不可逆性的名义摈弃动 力学： 在一个理 
想摆的运动中就没有不可逆性。显然，有着两个对立的世界， 
一个轨道世界和一个过程世界，而且没有什么办法肯定一个 
而否定另一个。 

在一定程度上，这个冲突和引起辩证唯物主义产生的那 
场冲突有些类似。我们已经在第五和第六章中叙述过一个可 
以称为“历史的”的自然，就是说能够发展和创新的自然。自 
然史的思想作为唯物主义的一个完整部分，是马克思所断言， 
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并由恩格斯所详细论述过的。当代物理学的发展，不可逆性 
所起的建设性作用的发现，在自然科学中提出了一个早已由 
唯物主义者提出的问题。对他们来说，认识自然就意味着把 
自然界理解为能产生人类和人类社会的自然界 9 

而且，在恩格斯写作《自然辩证法》一书的那个时代,物理 
科学看来已经摈弃了机械论的世界观，而更接近于自然界的 
历史发展的思想。恩格斯谈到了三大主要 发现： 能量及支配 
其性质转换的定律，作为生命的基本组成部分的细胞，和达 
尔文关于物种进化的发现。鉴于这些伟大的发现，恩格斯得 
出结论:机械论的世界观已经死亡。 

但是 fl 械论却依然是辩证唯物主义面临的基本难题。辩 
证法的普4规律与同样普适的机械运动定律之间的关系是 
什么？机械运动定律是在达到一定的阶段之后就不再适用了 
呢，还是它们本来就是虚假的或不完备的？回到我们先前的 
那个问题，过程世界和轨道世界如何才能联系在一起呢？ 
不过，批判关于不可逆性的主观主义解释并指出它的弱 
点,这是容 易的; 而超出它的范围之外，表述一种不可逆过程 
的“客观”理论，就不那么容易了。这个课题的历史上有过一 
些戏剧性的插曲。许多人相信，也许就是由于认识了所遇到 
的这些根本困难，才导致玻耳兹曼在1906年的自杀。 


8,5玻耳兹曼和时间之矢 

#们已经注意到，玻耳兹曼起初以为他能够证明，动力学系 
M 统朝着高概率或髙配容数状态的演化确定了时间之矢: 
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即配容数随着时间单向地増大。我们也讨论过彭加勒和泽梅 
洛的反对意见。彭加勒证明了每个封闭的动力学系统在一定 
的时候返回到它原先的状态。因此 ，所有 的状态永远在重现。 
像“时间之矢”这样一个东西如何能与熵的增大联系起来呢？ 
这导致玻耳兹曼的态度上的一个戏剧性的转变。他放弃了证 
明有一个客观的时间之矢存在的打算，而引入了另外一种思 
想，这思想在某种意义上把熵增大定律约化成一种同义反覆。 
现在他认为时间之矢不过是一种约定,是我们（或许可以说是 
所有 活着的生物）把它引进到一个在过去与未来之间没有客 
观差别的世界中来的。我们引用一下玻耳兹曼回答泽梅洛的 
话： 


我们有两种可以选择的图式。或者，我们假定 
整个宇宙在当前时刻处于非常不可几的状态。或者， 
我们假定这个不可几状态持续的千秋万代和从这里 
到天狼星的距离，与整个宇宙的年龄和尺寸相比是 
微乎其微的。这样的宇宙从整体上说是处于热平衡 
态，因而是死的。在这样的宇宙中，到处都可以发 
现一个个相对来说比较小（具有我们银河系的尺寸） 
的区域，这些区域（我们可以称之为一个个“世界”) 
在一段段相对来说比较短（比起“千秋万代”来）的时 
间里显著地偏离热乎衡态。在这些世界中间，它们 
的状态的概率（亦即熵)不时地增大着，并同样不时 
地减小着。在整个宇宙4%时间的两个方向是不能 
区分的，就好像在空间中不能区分上或下一样。但 
是，恰似在地球表面的某个地方我们可以把指向地 
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心的方向称为“下”那样，一个发现自己在某一时期 
处在这样一个“世界”内的活着的有机体，可以把时 
、.时的“方向”定义为从小概率态走向大概率态 （甫者 
称为“过去”，后者称为“未来”）。而且依照这个定义 
他会'发现，他自己那个与宇宙其余地方隔开的小区 
域“起初”总是处于一个不可几状态。我以为这个观 
察事物的方法是使我们能理解笫二定律的有效性和 
每个个别世界的热寂现象而不必求助于整个宇宙从 
一个确定的初态向一个终态的单方向变化的唯一方 
法。 


参考一下卡尔 • 波普尔提供的一张图（图29)，可以使玻 
耳兹曼的思想变得更清晰。时间之矢是任意的，像由重力场 
确定的垂直方向一样。 

只向此方向展开 只向此方向展开 

的时间之矢 的时间之矢 

^ - - ^ 

-1-1-1- -H -时间坐标 



平衡态水乎 ' 


决定时间方向 
的滴_曲线 


图29 .波普尔用来表示玻耳兹曼关于时间之矢的宇宙学解释(见 
正文)的示意图。 

波普尔在评论玻耳兹曼的文章街写 道：’ 


我认为，玻耳兹曼的思想以其大胆和漂亮而使 
人震惊。但是我也认为，这是很难站得住脚的，至少 
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对一个现实主义者来说是这样。它把单方向的变化 
贬为一种幻觉。这就使广岛的大灾难成为一秭幻 
觉，因而使我们的世界以及我们对我们这个世界要 
更多地发现的一切努力也都成为幻觉。因而它像每 
一种唯心论一样，自己打败了自己。玻耳兹曼的唯 
心主义的特别假设是和他自己的现实主义的和近乎 
激烈地坚持过的反唯心主义的哲学相冲突的，是和 
他的强烈的求知 f 望相冲突的。 


我们完全赞成波普尔的评论，而且我们相信，该是把玻 
耳兹曼的任务重新担当起来的时候了。正如我们已经说过的 
那样，二十世纪已经看到了理论物理学中重大的概念革命， 
!这产生了把动力学和热力学统一起来的新的希望。我们正在 
; 进入一个在时间史中的新纪元，在这里，存在和演化这二者可 
以归并到一个单一的不矛盾的观点中去。. 
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\^) 不可逆性一熵垒 



9.1 熵和时间之矢 

#上了章，我们讨论了不可逆过程的微观理论中的一些难 
#题。这理论与经典动力学或量子动力学的关系不可能是 
简单的——不可逆性和伴随着它的熵增大现象都不可能是动 
力学的一般结果。不可逆过程的微观理论还需要另外的更为 
# 特殊的条件。我们必须承认有一个多元论的世界，在这个世 
界中，可逆过程与不可逆过程并存着。但是这样一个世界是 
不容易被接 受的。 

伏尔泰在他的《哲学词_》中就命运的问题 写道： * 


• ••… 一切都受到不变规律的支配……每 一件奉 
都是事先安排好的……每一件事都是必然的结 
果。……有一些人被这个真理吓住了，他们只承认 
它的一半，就像那些还了一半债给债权人而请求再 
延长一些时间去还清其余部分的债务人一样。他们 
说,有一些事件是必然的，而另一些不是。如果已经 
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发生的事情中只有一部分是必然要发生的而另一部 
分却不是，那是很奇怪的。……我当然要有热情来 
写下这一点，你也必须要有激情来谴责我；你我都同 

番 

样是傻瓜，是命运手中的玩物。你的天性是作恶，而 
我的天性是热爱真理，而且不管你怎样，我也要把它 
公开发表出来。 

无论这些先验的论断听上去多么有说服力，它们只会把 

唣 

我们引向歧途。伏尔泰的推理方法是牛顿 式的： 自然界总是 
自行其是。但奇怪的是，今天我们发现我们自己是在一个伏 
尔泰嘲笑过的奇怪的世界中；我们为发现了自然界呈现的性 
质上的差异而惊讶不已。 

人们在两个极端之间犹豫不决，这一点也不奇怪。它们 
之中一个是如我们已经提到过的由爱因斯坦提倡的在物理学 
中根本排除不可寧性，另一个则是像在怀特海的过程概念中 
那样强调不可逆性的重要性。正如我们在第五和第六章中* 
所表明的那样，不可逆性无疑在宏观层次上存在着，而且有 
着重要的建设性作用。因此，在微观世界里一定有着某种东 
西，它的表现就是宏观的不可逆性。 

微观理论必须说明两个紧密相连的因素。首先我们必须 
按照玻耳兹曼那样，试着为随时间而均勻变化的熇（或玻耳 
兹曼的邊"函数)构造一个微观模型。这个熵的变化必须确定 
我们的时间之矢。对于孤立系统来说，熵的增大一定是表示 
系统在变老。 

在不能把熵同所考虑的那种类型的过程联系起来的情况 
下，我们常常也可以有一个时间之矢。波普尔提出了一个有 
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单向过程(即有时间之矢)的系统的简单例子。 

设有一部影片，拍摄的是一片大的水面，起初 
该水面是平静的，然后落入了一块石头。把该影片 
倒过来放映，就会看到一些逐渐收缩的同心圆状的 
波，其振幅逐渐增大。而且紧接着最高的波峰之后， 

会看到水面无扰动的一个圆形区域逐渐向圆心收 
拢。不能把这看作是一个可能的经典过程。假如这 
个过程可能发生，那末它将需要巨大数目的远程相 

* 

千波发生器，而且为了能够被说明，这些波的相互协 
调必须在影片中表现得就像是起源于一个中心。但 
是，当我们试着倒映这个修改过的影片时，又恰恰产 
生同样的困难。 

的确，无论用什么技术手段，总有一个与中心相隔的距 
离，在这个距离之外，我们是无法产生一个收缩 波的。 有一些 
单方向的过程。波普尔提出的那种类型的其他许多过程也可 
以想象得到：我们从来不会看到能量从四面八方聚集到一个 
星球上，伴随着吸收这些能量的反向核反应。 

除此之外，还存在着其他的时间之矢——例如宇宙学矢 
(见 M. 加德纳所作的出色的说明)。如果我们假定宇宙是从 
大爆炸开始的，这显然隐含着在宇观层次上的一种时间秩序。 
宇 宙的大小在持续地增长着，但我们并不能用熵来判定宇宙 
的半径。的确，像我们提到的那样，在这个不断膨胀的宇宙里 
我们既看到了可逆过程也看到了不可逆过程。同样，在基本粒 
子物理学中存在着呈现所谓违反的过程。 F -违反的意思 
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就是指描述系统在 + 《时的演变的方程与描述系统在 _ 〖时 
的演变的方程是不同的。但是，这个违反并不妨碍我们把 
它也归入通常的(哈密顿的)动力学表述中去。任何熵函数都 
不能被定义为 T - 违反的结果。 

这使我们回想起 1909 年发表的爱因斯坦和里茨 （ Ritz ) 
* 之间的著名的讨论。这是一篇极不寻常的论文，它非常短，还 
不满一页。它简直就是一篇不同意见的声明。爱因斯坦断言， 
不可逆性是玻耳兹曼引进的概率概念的一种后果。相反，里 
茨宣 称：“ 滞后”波和“超前”波之间的差别起着主要作用。这 
个差别使我们想起波普尔的论证。我们在池塘里看到的波就 
是滞后波,它们是随在石头被投入水中之后发生的。 

爱因斯坦和里茨都把一些根本性的因素引进有关不可逆 

性的讨论中，但他们各自都只强调了事情的一部分。我们在 

* - 

第八章中已经提到过，概率-孝 f 芋了一个时间方向，所以 
不能用来导出时间之矢。我 Aik 已“到过，排除了像超前波 
那样的过程也未必能导出第二定律的 表述。 我们同时需要这 
两种主张。 


9.2 作为对称破缺过程的不可逆性〃 

^讨论不可逆性问题之前，有必要回忆一下，另一种对称 
@破缺即空间对称破缺怎么能被推导出来。在描述反应扩 
散系统的方程中，左和右起着同样的作用（当我们实行空间反 
演时，扩散方裎保持不变)。但是，正如我们已经看 
到的那样，在分能导出的一些解中，这个对称性是破缺的 
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(见第五章）。例如，某些成分的浓度可能变得在左边比在右 
边要高一些。方程的对称仅要求对称破缺的解成对地出现 9 

当然，有许多反应扩散方程不呈现分叉，因而也就不会打 
破空间对称性。打破空间对称需要有其他一些非常特殊的条 
件。这对于理解那些我们在此主要感兴趣的时间对称破缺问 
题是很有用处的。我们必须找出这样一些系统，它们的运动 
方程 W 能实 现亨 

对于时间反-《，方程确实是不变的。但方程的实现 
却可以与丢失这种对称性的演变相对应。由方程的对称性所 
加上的 唯一条件就是这种实现要以成对的方式出现。例如，如 
果我们找到一个在很远的未来(不是很远的过去)达到平衡的 
解，那末我们也应当找到一个在很远的过去（不是很远的未 
来)达到平衡的解。对称破缺的解是成对出现的 # 

一旦我们找到了这样一种情况，我们就能表达第二 定律 1 
的内在含义了。它变成了一个选择原则，即在两类解中只有 ; 
一类可以实现，或说可能在自然界中被观察到。在第二定律 
适用的所有场合，它都表达了自然界的一种内在的极化。它 
永远不可能是动力学本身的结果。它只能作为一种附加的选 
择原则而出现，它的实现是被动力学传播出来的。仅在几年 
之前，试图实现这样的计划似乎还是不可能的。但是几十年 
来，动力学已经有了显著的进步。现在我们已经能够详细地 
了解，这些对称破缺解是怎样在“足够复杂”的动力学系统中 
显现出来的，由热力学第二定律表达的选择原则在微观层次 
上究竟意味着什么。这正是我们在本章的以后部分想要介绍 
的。 
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9.3 经典概念的局限性 

、&我们从经典力学开始。正如我们已经提到过的，，如果轨 
E 道就是基本的不可约化的元素，那末世界就如同构成它 
的轨道一样是可逆的。在这种描述中没有熵，也没有时向之 
矢; 但是由于出人意料的近年来研究的结果，轨道概念的有效 
程度要比我们本来预想的还更有限得多。让我们回过头来看 
—看在第八章中介绍过的吉布斯和爱因斯坦的系综理沦。我 
们已经看到，吉布斯和爱因斯坦把相空间引入物理学，以便说 
明我们不“知道”由大量粒子构成的系统的初始状态这样一个 
事实。在他们看来，相空间中的分布函数仅仅是一个辅助绪 
构，用以表明我们对于一种在道理上确定的状态在实际上的 

无知。但是，一旦能够表明巧苹 f 竿罕畔 罕寧无限精确地确 
定初始条件会导致 S 相矛盾‘， • i + N 题就会具有新的 
维。一旦如此，我们从来不知道单一轨道而只知道一组轨道 
(即相空间中的一个轨道系综)这个事实就不单单表明我们知 
识上的局限性，它还成为研究动力学的一条新途径的起点。 

确实，在简单情况下没有什么问题。让我们举一个摆的 
例子。根据初始条件的不同，这个摆可能振荡，也可能绕轴旋 
转。如果要它旋转，它的动能必须足够大，使它在达到垂直位 
置之前不至于“下落回去”。这两种类型的运动确定了相空间 
中两个不相连的区域。其原因很简单，旋转比振荡需要更多 
的能量(见图30)。 

如果我们的测量允许我们设定系统起初是在一个给定的 
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图 so —个摆在空间运动情况的示意。图中 r 是速度，$是偏转 
角。 (a) 在 (7, 以空间的典型 轨道； （b) 阴影区域对应于振荡，其余部 
分对应于旋转。 


区域之内，我们就可以满有把握地预言这个摆将要表现出的 
运动形式。我们可以提髙铡量精度并把摆的初始状态限定在 
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前一区域范围内的一个更小的区域中。无论如何，我们都知 
道系统在每时每刻的行为，不会发生任何新的料想不到的事 
情。 

二十世纪所完成的最惊人的成果之一却是本— ，举研 
在一般情况下并不正.确。相反，“大多数”动力‘“是 

♦ ■鲁 鲁《« 

当不稳定的方式行动的。我们用+表示一种轨道（例如振荡 
轨道），而用*表示另一种轨道（例如和旋转相应的 轨道〉 。结 
果我们发现，在一般情况下，并不像图30中那#有两个分开 
的区域，而是有一种混合状态，使得向单个点的过渡成为含糊 
的（见图31>。如果我们只知道我们系统的初始状态是在区 
域人中，那我们还不能推定它的轨道是+型的；它同样可能是 


V 



图31 —个呈现动力学不稳定性的系统的相空间 r 的任意小的 
任一区域@示意图。和摆的例子一样，有两种类型的轨道（这里用+ 
和 * 来表示）；但是和摆不一样，在每个任意 <] n 的区域内都出现这两种 
运动 ■ 
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* 型的。即使我们把区域 A 缩小为它其中的一个更小的区域 
以提髙精度，我们也不会有什么别的结果，因为不确定性依然 

宁印,了，夸。 . 

对于这‘的系统，轨道变成了不$ 率寧 咚。这种不稳定 
性表明了牛顿理想化的局限性。牛 劣‘两 大基本要素即 
动力学定律和初始条件的独立性被破坏了：动力学定律陷入 
了和初始条件的确定相冲突的境地。我们可以回想一下阿那 
克萨哥拉考虑自然界那丰富多采的创造力的方式。他认为各 
种事物在它的每一个部分内都包含着无穷多的不同性质的种 
子。我们这里也是如此，相空间的每个区域都保持着丰富多 
采的不同性质的行为》 

从这种观点来看，决定论的轨道好像只有有限的适用性。 
由于我们不仅在实践上而且在理论上不能利用轨道来描述一 
个系统，而不 ff 运用相空间中有限的小区域所对应的分 布:; 
函数，所以 我们只 •能预言系统的寧寸 f 的未来。 | 

我们的朋友利昂 • 罗森菲尔‘德¥说，概念只能罕孕亭序 
呼年被理解。在这个意义上讲，我们现在看来算是 44*; 丨 
了一个较好的理解了，经典力学的表述为近代科学铺平 i 
了 道路。 

但是，这个新观点是如何出现的呢？这里我们不得不叙 
’述一下动力学在本世纪内所经历过的戏剧性的变化。尽管动 
力学被看作是知识的一个完备、封闭分支的原型，但在实际上 
它已经被完全改造了。 
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9.4 动力学的更新 


#本书的第一部分，我们提供了十九世纪时对动力学的那 
#种表述。这是至今在许多教科书中仍然采用的表达方 
式。动力学系统的原型是可积系统。为了解出运动方程，我 
们只需找出“好”的坐标，使得相应的时刻是运动不变量。运 
动实体间的相互作用以这种方式被消除。但是，这个计划失 , 
败了。我们已经提到过，在十九世纪末，布伦斯和彭加勒证明 
了大多数动力学系统(从著名的“三体”问题开始〉都是不可积 
的。 

另一方面，正是那个按系综理论来说明的趋向平衡态的 
思想，要求我们超出可积系统的理想化之外。如在第八章中 
所看到的，按照系综理论,当一个孤立系统可以甩一个“微正 
则系综”来代表，即给定能量表面上的所有点都有同样的概率 
时，系统是处于平衡态的。这意昧着一个系统要向平衡态演 
变，寵量必须是在系统演变过； p 中唯一守恒的量。它必须是 
唯一的"不变量”。无铪初始>条件是什么，系统的演变必须使 
它能社到给定能量表面上的所有点。可是对于一个可积系统 
来说,能量远不是唯一的不变量。事实上，由于每个广义动量 
都保持不变，所以有多少个自由度，就有多少个不变量。于是 
我们不得不指望，这样的系统被“囚禁”在恒定能量表面的一 
个很小的“部分”之内，而这恒定能量表面是由所有这些不变 
量表面的相交组成的（见图32)。 

为了避开这些困难，麦克斯韦和玻耳兹曼引进了一种全 
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图 32 相空间 P ，3 内一个小格午的时间演变。小格子的‘ 体积‘ 
和形状不随时间变化，而且相空间的大部分是该系统不能接近的。 

新的、类型大不相固的动力学系统。对这些系统而言，能量是 
唯一的不变量。这种系统被称为“遍历”系统(见图33)。 

伯克霍夫 (BircMfOA • 诺伊曼、霍普夫 ( Hopf )、 科尔 
莫戈罗夫 ( Kolmogoroff 〉 和西奈 ( Sinai ) 以及其他许多人都对 
遍历系统的理论作出了重大贡献。如今，我们已经知道,有一大 
类一大类的动力学系统(虽然是非哈密顿的)是遍历系统。我 
们还知道，甚至比较简单的系统也可能有比遍历性更强的特 
性。对这些系统来说，相空间中的运动成为非常混沌的（不 
过总是保持一定体积，这体积符合在第七章中讲过的刘维方 
程)。 

设我们对于初始条件的了解允许我们把一个系统定位于 
相空间的一个小格子中。在它的演变过程中，我们会看到这 





知 q - 


图33与遍历系统相应的一个小格子在相空间中的典型演变。 

隨着时间的流逝，体积 1 ^和形状保持不变，但小格子现在是沿着螺旋 
线穿过整个相空间。 

个初始的小格子扭绞曲折，像阿米巴虫那样向各个方向伸出 
“假足”，布下越来越细而扭绞的纤丝，直到最后侵占整个空 
间。什么示意图也无法对实际情况的复杂程度作出恰如其分 
的描述。确实，在一个混合系统的动态演变过程中，相空间 
中任意靠近的两个点会朝向不词的方向。即使我们拥有许多 
关于这个系统的信息，以致由系统的代表点形成的初始格子 
非常之小，动态的演变也会使这个小格子变成真正的几何 
“怪 物”— 一它把纤细的丝网铺满了整个相空间（参阅图34)。 
我们打算用几个简单的例子说明稳定系统与不稳定系统 
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图 34 与"混合统相应的一个小格子在相空间中的典型演变 # 

体积仍不变，但形状却 逢变: 小格子逐步地布满整个相空间。 

之间的区别，考虑一个二维的相空间，每隔一定的时间，我们 
用新坐标取代原来的坐标。水平轴上的新点是而新的 
纵坐标是 A 图35表明当我们对一个正方形作这样的处理 
时会发生什么情况。 ' 

正方形发生了变形，但六次变换后我们又回到原来的正 
方形。系统是稳定的，相邻的点经变换后仍是相邻的点。而旦 
它对应于一种循环的变形(经过六次操作之后，又呈现为原来 
的正方形)。 

现在我们再来考虑两个非常不稳定系统的例子 ——第一 


•321 




图 35 由离散变换造成的相空间中一个体积的变形 .•横 坐标 P 
变为 P -1 纵坐标2变为 P 。 变形是循环的，每变换六次就又恢复为 

初始的格子。 ' 

个是数学的，第二个则明显地具有物理的关联。第一个系统 
包含的变换由于明显的原因被数学家们称为“面包师变换”。 
我们先取一个正方形，然后把它弄扁而成一个矩形，再把这矩 
形的一半折叠在另一半之上，又形成一个正方形。这一组操 


作如图36所示，且可以重复任_多次。 

每次正方形的表面被 打破# 重新分布。在这里，正方形 
对应着相空间。面包师变换把每个点都变成确定的新点。虽 
然以这种方式得到的一系列点都是“决定论”的，但系统还是 
表现出不可约化地统计学的方面。比如我们看一个系统，它 




P=1 


1 


2 


,=, sa 

P=1 1/2 p=t 

>• - 

• ; . . 

B _l 

图 36 面包师变换 (B) 和它的逆变换 (Bi) 的实现 D ’两个斑点的 
路径给出对变换的说明。 

的初始条件是正方形的区域 A 由代表点均勻地填充。我们可 
以证明，将上述变换重复足够次数之后，这个小格子(手半夸 
吟冬个印年竿印将会被 Vi ； 破成碎块 ( 见图 37) o 重要的是， 
区‘ /不论 其大小如何)总是包含不同的发散到每个碎块 
去的轨道。尽管一个点的演变是可逆的、决定论的，但对无论 
怎样小的区域的描述基本上是统计学的。 

一个类似的例子是硬球的散射。我们可以考虑从一组随 
机分布的大球上反弹回来的一个小球，大球假定是固定的。物 
_学家对这个模型以伟大的荷兰物理学家亨德里克 • 安东 • 
洛伦兹的姓来命名，称为“洛伦兹模型”（参阅图38>。 

运动小球的轨道是确定的。但是，只要我们在初始条件 
中引进一个极小的不确定性，经过一系列的碰撞，这个不确 
定性就会变得很大。经过一段时间，在一给定的体积内找到 
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* 图 37 二个不稳定系统的时间演变过程。随着时间的流逝，区域^ 

A 分成区域 A ' 和 A 〃，而和 A 〃本身又继续被分裂。 

小球的概率就变成均勻的了。无论变换次数有多少，我们再 
也回不到原来的状态了。 

在上面这两个例子中，我们得出强 f 手亨的动力学系统。 
这一情形使人想起在热力学系统中出现种不稳定性（见 
第五章〉。初始条件中任意小的区别都会被放大。结果是我们 
再也不能形成从相空间中的系综到各单个轨道的过渡。用系 
综去进行描述必须成为出发点。统计学概念不再仅仅是关于 
“客观真实性”的一个近似。面对着这些不稳定系统，拉普拉 
斯妖也和我们一样无能为力。 

爱因斯坦说过一句名 言：“ 上帝不掷骰子。”按同样的精 
神,彭加勒说过，对于一个髙级的数学家而言，没有什么位置 
是留给概率的。但正是彭加勒自己勾画出了通向这个问题的 
答案的路径。他注意到，当我们掷骰子和使用概率计算方法 






图 38 —个从大球上反弹回来的小球的轨道的不稳定性示意图 a 
小球的初始位置有一点点不精确就会使我们无法预言在第一次碰撞后 
小球将打到哪一个大球上。 


时，并非意味着我们假定动力学是错误的。它意味着某些相' 
当不同的东西。我们使用概率的概念，’是因为对应于初始条 ; 
件的每一差别（当然是很小的），有着同样“多”条轨道通向骰 
子的每一面。这正是不稳定动力学系统所发生的情形。上帝 i 
如果愿意，他可以计算一个不稳定动力学世界中的轨道。他 I 
会得到像我们经过概率计算所得到的同样的结果。当然，如 
果他使用他那绝对的智^的话，是会免除一切随机性的。, 
总之，在不稳定性和概率之间有着密切的关系。这是很 
重要的一点，我们现在就来加以讨论。 
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9.5 从随机性到不可逆性 

、 V 

M 有一个接一个的正方形，我们对之施行面包师变换，如图 
"^39 所示。阴影区域可以想象为充满了墨水，非阴影区域 
则是充满了水。在0时刻的情形可以称为“母划分”。从这个划 
分出发，如果我们向未来发展，就可以形成一系列水平划分； 
如果向过去发展，就可以形成一系列垂直划分。这些都是基 
本划分。墨水在正方形中的任意分布可以在形式上写成是这 
些基本划分的叠加。对每个基本划分，我们都可以联系上一个 
“内部”时间，这个时间简单说来就是从“母划分”开始到所考 
虑的这个划分 为止盼 过程中我们必须实行的面包师变换的数 
目。所以这种类型的系统似乎允许有一种“内部年龄 



图39在0时刻从 • 母划分开始(见正文)，我们重复实行面包师变 
换《这样，就产生了水平条纹。类似地向过去演变，我们得到垂直条纹。 

内部时间! T 取决于系统的整体拓扑，所以与通常的机械 


* 要注意，这个内部时间(我们用 r 表示)事实上就是一个算符，就像在置 
子力学中引进的那些算符一样(见第七章)。确实，正方形的一个任意划分并没有 
一个很确定的时间，而只有一个 * 平均 * 时间，这平均时间与形成该划分的那些基 
本划分的叠加相对应。 - 
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时间大不相同。我们甚至可以说到“空间计时”，这接近于近 
年来由地理学家们提出的想法一他们引进了“年代地理学” 
的概念。当我们观看一个城市或一个风景区的结构时，会看 
到时间元素并存着和相互作用着。巴西利亚或者庞贝可能就 
相当于某个确定的内部年龄，有点类似于面包师变换中的某 
一个基本划分。相反，现代罗马的建筑物产生于各个完全不 
同的年代，它 k 对应于一个平均时间，恰似一个任意划分可以 
被分解为若干对应于不同内部时间的元素。 

让我们再来看图39。如果我们走向遥远的未来，会发生 
什么情形呢？水平的墨水带将越来越密。无论我们测量的精 
度是多少，经过一段时间我们总会得出结论:墨水已经均匀地 
分布在整个体积内了。因此，可以把这种趋向“平衡”的方式 
勾画成像在第八章中讨论过的马尔可夫链那样的一种随机过 
程，就不足为奇了。这种情况最 iS 已经以完全的数学严谨性 
描述出来了，木过其结果对我们来说似乎是相当自然的。随/ 
着时间的推移，墨水的分布达到乎衡，正如在第八章中讨论过 
的罐子实验里那些小球的分布一样。可是，当我们再次从0 
时刻的母划分开始，向过去观察，也会看到同样的现象。现在 
墨水是沿着越来越小的垂直片段分布，而且只要向过去发展 
得足够遥远，我们就会发现墨水也是达到均勻分布。所以我 
们可以得出结 论:也 能够用马尔可夫链来模拟这个过程，但现 
在是朝向过去。我们看到，从不稳定的动力学过程中可 f 以得 
到两个马尔可夫链，一个在未来达到平衡，一个在过去达到平 
衡。 

我们相信这是使人十分感兴趣的结论，并乐于对此作出 
评论。内部时间向我们提供了一个新的“非局域”的描述。 

i 
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当我们知道系统的“年龄”（即相应的 划分〉 时，仍然可以 
不把它与一个确定的局部轨道联系起来。 

我们只知道这个系统在一个阴影区域中（图39)。类似 
地，如果说我们知道与该系统中某点相对应的一些精确的初 
始条件，我们并不知道它所属的那个划分，不知道系统的年 
龄。所以对这样的系统，我们知道两种互补的描述，这情况有 
点使我们回想起第七章中讨论量子力学时遇到的那种情形。 

由于这另一种新的描述即非局域描述的存在，使我们能 
从动力学过渡到概率论。我们把可能被这样描述的系统叫做 
“内在随机系统”。 

在经典的决定论系统中，我们可以在相当简并的意义上 
使用从一个点到另一个点的转移概率。如果这两点都在同一 
条动力学轨道上,则转移概率为1，否则为0。 

反之，在真正的概率论中，我们需要的转移概率是0到1 
’之间的正数。这怎么可能呢？我们在这里明显地看到对概率 
论的主观主义规点和客观解释之间存在的矛盾。主观主义的 
解释对应着的情况是不知道个别具体的轨道。而概率性（最 
终还有与它密切相关的不可 逆性〉 则正是从我们的无知产生 
的。但幸运的是，还有另一个客观的解释 :概率 性是作为动力 
学的另一种描述、一种发生在强不稳定动力学系统中的非局 
域描述的结果而出现的。 

这里，可以说概率性变成从动力学内部生成的一种客观 
性质，它表达出动力学系统的基本结构。我们已强调过玻耳 
兹曼的基本发现的重要性，这就是熵和概率之间的关系。对 
于内在随机系统来说，概率的概念获得了动力学的含义。现 
在我们必须从内在随机系统向不可逆系统过渡。我们已经看 



到,从不稳定动力学系统可以得出两种马尔可夫链。 

我们可以按不同方式去看这种二元性。设有一个分布集 
中在一条线上(而不是分布在一个面上）。这条线可以是垂直 
的，也可以是水平的。我们来看一下当对这条线实行走向未 
来的面包师变换时，将会发生什么情况。结果表示在图40中。 
垂直的线被逐次截成短段，最后，在遥远的未来化作一点。相 
反，水平的线则被复制，并在遥远的未来均匀地“覆盖”整个表 
面。显然，如果我们走向过去，情形将正好相反。由于容易了 
解的理由，把垂直线称为收缩纤维，把水平线称为膨胀纤维。 


Ai 


A 2 



图40 面包师变换中的收缩纤维和膨胀纤维；随着时间的推移， 
收缩纤维厶被截短（依次是，丑 i ， G )， 而膨胀纤维被复制（依 
次是禹，万 2 , C 2 ) 0 


现在我们看到的是和分叉理论的完全的类比。一个收缩 
纤维和一个膨胀纤维对应着动力学的两种实现，每种都包含 
对称破缺，且是成对出现的。收缩纤维对应着在遥远的过去 
达到的平衡，膨胀纤维则对应着在遥远的未来达到的平衡。所 
以我们有指向相反时间方向的两个马尔可夫链。 
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现在我们必须完成从内在随机系统向内在不可逆系统的 
过渡。为此我们必须更精确地弄明白收缩纤维与膨胀纤维之 
间的区别。我们已经看到，另一个像面包师变换那样不稳定 
的系统能够描述硬球的散射。这里的收缩纤维与膨胀纤维有 
着简单的物理解释。一个收缩纤维对应着那些在遥远的过去 
速度呈随机分布而在遥远的未来呈平行状态的硬球组合。一 
个膨胀纤维则对应着相反的状态，即速度由平行开始发展到 
随机分布。所以它们的区别非常类似于波普尔所举的例子中 
入射波与出射波之间的区别。排除收缩纤维出现的可能性就 
相当于这样的实验事实:无论实验家多么灵巧，他永远也不可 
能将系统控制得使它在经过任意次碰撞后产生出平行的速度 
来。一旦排除了收缩纤维，就只剩下已引进的两种可能的马 
尔可夫链中的一种了。换句话说就是，第二定律成了初始条 
件的一种选择原则。只有那些在未来能达到平衡的初始条件 
被保留下来。 

显然，这个备择原则的有效性由动力学保持着。在面包 
师变换的例子中很容易看出，收缩纤维在 任何& 候都仍然是 
收缩纤维，膨胀纤维也是这样。通过抑制这两种马尔可夫链 
中的一种，，我们就能够从一个内在随机系统过渡到一个内在 
不可逆系统。在不可逆性的描述中，我们发现有三个基本要 
索： 

' 不稳定性 

r 

内在随机性 

T 

内在不可逆性 # 



内在不可逆性是最强的特性:它隐含着随机性和不稳定性。 

这个结论怎样和动力学相容呢？正如我们已经看到的那 
样，在动力学中“信息”是被保存的，而在马尔可夫链中信息被 
丢失了（因此熵是增大的；见第八章)。但是并没有矛盾；当我 
们从面包师变换的动力学描述进到热力学描述时，必须修改 
我们的分布函数> 我们说熵増大的时候所考虑的“对象”与 
动力学中考虑的不一样。新的分布函数 P 对应于动力学系统 
的一个内在时间定向的描述。本书不可能详细叙述这个变换 
的数学方面。我们只强调一点，它必是4^正则的(见第二章)。 
我们必须放弃通常的动力学描述，才能^到热力学描述。 

特别值得注意的是，存在着上述这种变换，结果使我们现 
在能把动力学与热力学统一起来，把存在的物理学和演化的 : 
物理学统一起来。在本章的后面部分以及结论一章‘中，我们 
还要再来讨论这些新的热力学 对率。 现在只强调一下， 在平/ 
衡态，只要熵达到最大值，这些对象肯定是在随机地行动着。 

下述一点似乎也相当引人注意，即不稳定性把不可削减 
的统计学特点引入到我们的描述中，而不可逆性可以说就是 
从不稳定性中产生出来的。确实，在决定论的世界(其中未来 
和过去都包含在现在之中）里，时间之矢能意味着什么呢？正 
是由于未来并不包含在现在之中，而我们是从现在向未来发 
展的，所以时间之矢与从现在到未来的过渡相联系。我们相 
信，这个出自随机性的不可逆性的构成有许多后果，它们超出 
了科拿 本身，我们将在结论一章中再来讨论它们 。我 们先来 
弄清第二定律所允许的态和所禁止的态之间的区别 P 二 
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9.6 摘垒 


#间以单一方向流动着，从过去走向未来。我们不可能操 
W 纵时间，不可能到过去中去遨游。从《一千零一夜》到 
H . G . 威尔斯的《时间机器》，漫游时间这个题材一直吸引着 
作家们。在当代，纳伯科夫 （ Nabokov ) 的短篇小说《看看 
哈里昆 1 》<(工 ooA W — Harhqmnsl ) 描述了一个讲故事的人 

4 

的烦恼，他发现他自己无法从一个空间方向切换到另一个方 
向，就像我们无法“旋转时间”一样0李约瑟在《中国科学技术 
史认 Science and Civilization in —书的第五卷中，描 

述了中国古代炼金术士的梦想:他们的最髙目标不是设法把 
'金属变成金子，而是操纵时间，以便通过从根本上把自然衰老 
过程减慢下来而达到长生不老。现在我们 a 经能更好地理解 
为什么像纳伯科夫表达的那样不能“旋转时间”了。 

无限的熵垒把可能存在的初始条件与不允许的初始条件 
分隔开。由于这个壁垒是无限的，所以技术的进步永远也不 
可能克服它。我们不得不放弃有朝一日能到自己的过去去漫 
游一番的希望。这情况有点类似于光速给出的那道壁垒。技 
术的进步能使我们越来越接近光速，但是从当今的物理学观 
点看，我们永远无法超越光速。 

为了弄清这个壁垒的由来，让我们还是再看一看出现在 
马尔可夫链理论中的 K 量的表达式(见第八章〉。对每一种 
分布，我们都能够联系上一个数——邊 r 的对应值。可以说每 
种分布都对应着一个确定的信息容量。信息容量越髙，实现 
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其相应的状态就越困难。这里我们希望说明的就是：第二定 
律所禁止的初始分布具有无限的信息容量。这就是为什么我 
们既不能实现它们也无法在自然界中找到它们的原因。 . 

我们先来回顾一下第八章中给出的 f 的含义。我们必 
须把有关的相空间再分割成一些小段或小盒子。 每+ 小盒子 
是对应着一个平衡时的概率和 一个菲 平‘时的概率 

^量是对 P ( t 〖） 与 P eqm (幻之间差别的一种度量。当 
平衡时，这二者的差别不存在了，量也就变为0。 所 以为 
了比较面包师变换和马尔可夫链，就必须更精确地对小盒子 


ti=i 



-1 


■I 

mm 

mm 

II 


ABC 

图 41 膨胀纤维 ( A 列)和收缩纤维 ( C 列）穿过不同数目的分割 
面包如变换相空间的小盒子。所给的一列上的所有“正方形^都是相对 
于同样的时刻 t = 2,而分割每个正方形的小盒子的数目则取决于系统 
的初始时间 
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作相应的选择。设我们考虑在时刻2时的一个系统（见图 
39), 并设它是在 A 时刻起始的。于是，我们的动力学理论的 
一个结论就是 V 这些小盒子对应着在~时刻与时刻2之间的 
划分的所有可能的交。如果我们现在考虑图39,就会看出， 
当6朝过去后退时，小盒子会稳定地变得越来越薄，因为我们 
必须引进越来越多的垂直分割。这情况表示在图41的 B 列 
中，图中从上到下有6 = 1,0, -1, 最下面是 》 p - 2 。确实可 
以看出，按这个方法，小盒子的数目从4增加到32。 

一旦有了这些小盒子，我们就可以对每个盒子比较平衡 
与非平衡分布。在当前情况下，所谓非平衡分布不是一个膨 
胀纤维（图中 A 列〉 就是一个收缩纤维 ( C 列 ）。 t 

要注意的重要一点 畢：当 A 朝过去倒退时，膨胀纤维占据 
的小盒子数目在增加着，6= -1 时它占据4个，到- 2 
时它就占据8个，如此等等。结果是，当我们应用第八章第1 
节给出的公式时，即使当-％时小盒子数目趋于无穷 
多，我们也只得到一个有限的绪果。 

反之，不论6是多少，收缩纤维总是定位在4个小盒子 
之内。结果是，当把应用于收缩纤维，而~佝过去倒退 
时，疼"成为无穷大。 

总之，一个动力学系统与马尔可夫链之间的区别就在于 
动力学系统中小盒子的数目是无穷的。正是这个事实导致了 
一个选择原则。只能是那些在无穷多个小盒 j 的极限情况下 
给出有限的信息或有限的邊"量的度量或概率才是可准备的 
或可观察的。这就排除了收缩纤维，基于同样的原因，我们 
必须也排除那些集中于一点的分布。与不稳定系统中的单个 
点相对应的初始条件又对应于无限的信息，因此是不可能实 
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现或观察的。我们再一次看到第二定律作为一种选择原则而 
出现。 • 

在经典模式中，初始条件是任意的。对于不稳定系统，已 
经不再是这样了。这里我们可以把每一个初始条件与一个信 
息容量联系在一起，而这个信息容量本身取决于系统的动力 
学（因为在面包师变换中我们使用小格子的逐次分割来计算 
信息容量）。初始条件与动力学不再是独立的了。第二定律作 
为一种选择原则对我们来说是如此重要，我们打算根据关联 
动力学给出另一种说明。 


9.7 关联动力学 

#们在第八章中曾简要地讨论了速度反演实验。设有一稀 
@薄气体，我们来考察它随时间的演变。在时刻《。，我们 
使每个分子实行速度反演，于是气体将回到它的初始状态。我 
们已经注意到，为使气体回溯其过去，就必须有 一些柄 息的存 
贮，这个存贮可以用粒子之间的“关联”来稱述。 

首先考虑一个正对着耙(即一个重的> 不动的粒子)射去 
的粒子云。图42表示了这种情况。、在遥远的过去，粒子之间 
没有关联。现在，就像在第八章中提到过的，散射有两种效 
果。它使粒子散开(速度分布更加对称);此外,还产生被散射 
粒子与散射体之间的关联。通过实行速度反演(即引进一个 
球面镜），可以使这些关联变得很明显。图43就代表着这种 
情形（图中的波纹线代表着 关联〉 。所以散射的作用可以表示 
如下:在正过程中，它使速度分布得更加对称，而且产生了关 
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图 42 粒子的散射。起始时，所有粒子速度相同。碰撞之后,速度就 
不再一样了，而且被散射粒子与散射体之间有了关联(用波纹线表示)* 





图43 碰撞之后速度反演的 结果： 在新的•反 1 ^碰撞之后，关联被 
抑制，所有粒子又有了同样的速度。 

联;在反过程中，则是使速度分布得更少对称，.而且使关联消 
失。可见 ，对赛 联的考虑引进了正、反过程的基本差别。 

我们可以把上述结论用于多体系统。同样可以考虑两种 


情形: 在一种情形中，一些无关联的粒子进入且被散射，产生出 


有关联的粒子(见图44\在相反的情形中，进来的是有关联的 



图44后碰撞关联的生成(用波纹线代表)，详见正文《 . 




图 45 前碰撞关联(波纹线)经过碰撞而被破坏。 



O 


粒子，经过碰撞，关联被破坏，产生出无关联的粒子 〈见图 45)。 

在碰撞和关联的时间次序方面，这两种情形是不同的。在 
第一种情况下，我们有“后碰撞”关联。让我们先记住前碰撞 
关联和后碰撞关联之间的区别，再来看看速度反演实验。我 
们从0开始，且初始 1 条件对应于粒子间无关联的情况。在 
的这段时间里，我们有“正常”演变。碰撞使得速度分布 
更接近于麦克斯韦平衡分布。碰撞还生成粒子间的后碰撞 关：' 
联。在时刻《。，经过速度反演之后，一个完全新的情况发生 
了。后碰撞关联现在转变为前碰撞关联。在《。到2《。的时 : 
间间隔内，这些前碰撞关联又消失了，速度分布又变得更少对 ： 
称，而且在时刻化，我们又回到了味关联的状态。因此，这个 
系统的历史有两个阶段。在第一阶段中，碰撞被转换成关联/ 
在第二阶段中，关联又变回为碰撞。这两种类型的过程都是 i 
与动力学的定律相容的。而且正如我们在第八章中提到的那 1 
粹，动力 f 所描述的总“信息量”保持不变。我们也已看到，在 
玻耳兹曼的描述中，从时刻0到的演变对库着通常的邊" 
量的减小，而 从匕到 2~，我们有一种反常的 情形： f 量增 
大，熵则减小。于是我们就能够设计实验室的或计算机的实 
验，使得在这些实验中第二定律被违反了！在0-^。阶段中 
的不可逆性将受到阶段的“反不可逆性”的“补偿' 
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这是非常不能使人满意的。如果我们像在面包师变换中 
那样走向一种新的“热力学表象”，使得用这种表象可以把动 
力学变成一个像马尔可夫链那样的概率过程，那末所有这些 
困难就都不存在了。我们还必须考虑到，速度反演不是一种 
“自然”过程;需要把“信息”从外部给予分子，以便使它们的速 
度得到反演。我们需要有一种麦克斯韦妖来实行这个速度反 
演,而麦克斯韦妖是有代价的。我们把(概率过程的量表 
示为一个时间的函数。在图46中就是这样做的1与玻耳兹 



图46在速度反演实验中孩•函数随时间的变化情况.•在时刻知，速 
度发生反演且次出现间断。在时刻 2*0, 系统处于与时刻0相同的状 
态，敌量又恢复到它开始时所具有的值。在整个过程中(除时刻％外)， 

故都是下降的。重要的是孩_置在时刻％取两个不同的值(见正文)。 

曼的方法不同，在这种方法中，关联的作用在的新定义中 
仍保留着。所以在速度反演点《。，疼"量有个跳跃。这是由于 
我们突然生成了异常的前碰撞关联，而这个关联随后必将被 
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破坏掉。这个跳跃就对应于我们所必须付出的熵或信息的代 
价。 

现在我们有了第二定律的一个可信的表象:在每一时刻， 

• • « • 

f 量都在减小(或者说熵都在增大)。只是在时刻~有一个 
例外:#量向上跳跃，而这对应于系统是开放的那个时刻。 
我们只能通过外来的作用使速度反演。 

还有另外一个基本 要点: 在时刻新的 y 量有两个不 
同的值，一个相对于速度反演前的系统，一个相对于速度反 
演后的系统。这两种情形有着不同的熵。这类似于在面包师 
变换中当收缩纤维与膨胀纤维互为速度反演时所发生的情 
况， 

设在实行速度反演之前我们等待一段充分长的时间，后 
碰撞关联就会有一个任意大的范围，为进行速度反演而付出 
的熵的代价就会太大。于是速度反演需要一个太髙的熵作为 
代价，因而将被排除掉。在物理学上说起来，这意味着第二定 
律排除了持久的长程前碰撞关联。 

这种与第二定律宏观描述的类比是很显著的。根据能量 
守恒的观点(见第四和第五章)，热和功起着同样的作用;而根 
据第二定律的观点却不再如此。简单地说就是，功是能量的 
一种更为相干的形式，总可以被转换成热;但相反的转换却不 
可能。碰撞与关联在微观层次上有着类似的差别。根据动力 
学观点，碰撞与关联起着等效的 作用。 碰撞引起关联的发生， 
而关联会破坏碰撞的效果。但是有一点基本的区别。我们能 
够控制碰撞并产生关联，但我们却不能以某种方式控制关联， 
使碰撞给系统带来的效果被破坏掉。正是这个基本的区别在 
动力学中漏掉了，但却能被纳入热力学。注意，热力学在任 
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何方面都不与动力学发生冲突。它是把一个补充的基本要素 
加到我们对物理世界的理解中去。 


9.8 作为选择原则的熵 

&人感到惊异的是，不可逆过程的微观理论与传统的宏观 
々 理论是那样地相似。在两种情况下，起初熵都具有某种 
负的意义。在宏观方面，它禁止某些过程，比如热量从冷处流 
向热处的过程。在微观方面，它禁止某些种类的初始条件。 
被允许和被禁止的东西之间的区别始终由动力学定律维持 
着。正的方面恰是出自负的方面：焫的存在总是和它的概率 
解释在一起。不可逆性在某一宏观层次上不再像是通过一种 
奇迹而出现。宏观不可逆性只不过是使我们所在的那个宇宙 
的时间定向极化特性变得显而易见罢了 P 

正如我们反覆强调过的，在自然界中存在着一些完全可 
M 用经典力学或量子力学定律加以描述的系统，它们的行为 
是可逆的。但是，我们所感兴趣的绝大多数系统，包括所有的 
化学系统及所有的生物学系统，在宏观层次上都是时间定向 
的。这决不是一种“幻觉”，这表达出在微观层次上的一种破 
缺的时间对称性。不可逆性要么在层次上都是真实的， 
要么就在所有层次上都是不真实的。不可逆性不能通过某种 
奇迹而发生，也不会通过从一个层次到另一层次的过渡而出 
现。 

我们也已注意到，不可逆性是另一些对称破缺的起点。例 
如，人们普遍承认,粒子与反粒子之间的区别只有在非平衡的 
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世界中才能发生。这一点可以扩展到其他许多情形。不可逆 
性很可能通过选择适当的分叉而在螺旋空间对称的出现中也 
起作用。目前最活跃的研究课题之一就是如何把不可逆性 
“铭刻”到物质结构中去。 

读者可能已经注意到，在导出微观不可逆性时，我们一直 
是集中于经典动力学。但是，关联的思想以及前碰撞关联和 
后碰撞夭联的区别的思想也都适用于量子系统。比起经典系 
统来，量子系统的研究更为错综复杂。一个原因是经典力学 
与量子力学之间的区别。即使很小的经典系统(比如那些由 
几个硬球组成的系统)，也会呈现出内在不可逆性来。但在量 
子系统中，要想达到不可逆性就必须要有很大的系统才行，比 
如那些在液体、气体或在场论中实现的系统。对大系统的研 
究从数学上来说显然是困难多了，这就是为什么我们这里不 
在这方面进行深入讨论的原因。但是在量子理论中，情形基 
本上仍是同样的。由于某种形式的量子不稳定性给波函数概 
念带来局限性，结果也开始了不可逆性。 

此外，碰撞与关联的思想也可以用于量子理论。因此，像 
在经典理论中一样,第二定律不允许长程前碰撞关联的存在。 

向概率过程的过渡引进了新的实体，而且正是用寧 

这是一个重要的结论。第二定律导致了一种新的物质^念。 
现在我们来描述这个概念。^ .乂一 
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9.9 活性物质 


~旦我们把熵和一个动力学系统联系起来，就又回到了玻 

耳兹曼的概念 :平衡 态的概率最大。因此我们用来描述热 

力学演变过程的单元在平衡态时是以混沌的方式动作着的。 

反之，在近平衡态的条件下将出现关联和相干性。 

我们终于得到了我们的主要结论 之一: 在所有层次上，无 

论是宏观物理学的层次，涨落的层次，或是微观层次 ， ffm 

是有序之源。非平衡使“有序从混沌中产生”。但是正如 
• • • • • 

已经提到的那样，有序（或无序）的概念比所想到的还要复 
杂。它仅在某些极限情形（比如在稀薄气 体中〉 才具有符合玻 
耳兹曼的开创性工作的简单含义。 

我们再来把用力和场对物理世界所作的动力学描述与热 
力学描述对比一下。如我们讲过的，我们能够设计一些计算 
机实验，在这些实验中，起初是随机分布的那些相互作用着的 
粒子构成一个点阵。动力学的解释是，通过粒子之间的力而 
出现有序。相反，热力学的解释是，当系统是孤立的时候，系 
统将达到$@，不过是以完全不同的单元(在此情况下是包含 
大量粒子 Si 体模式)来表示的无序。对我们来说似乎值得做 
的是，重新引进我们在第六章中用过的新词语来定义一些新 
的单元，从这些新单元来看，系统在平衡时是不相干的。我们 . 
称它们是“睡子 < 即梦游者，因为在平衡时它们互不理睬 。它 
们中的每一个都可以任意复杂(请想一下某种酶的复杂结构 
里的分子)，但在平衡时它们的复杂性被转向“内部”。而在一 




个分子内部又有着一个强电场，不过在稀薄气体中，对于其他 
的分子而言,这个电场可以忽略。 

今日物理学中的主要课题之一就是基本粒子问题。但我 
们知道，基本粒子远远不是基本的。新的结构层次正在越来 
越髙的能级上被发现。不过，基本粒子究竟是什么呢？行星 
中的地球是基本粒子吗？肯定不是，因为这个能量的一部分 
是在它与太阳、月亮和其他行星的相互作用中。基本粒子的 
概念需要一种“自治性”，按通常的概念很难描述它。以电子 
和光子为例，我们将面临进退两难的境地:要么没有确定的粒 
子（因为部分能量处于电子和质子之间），要么当我们能消除 
相互作用时，就又成为不相互作用的粒子了。即使我们知道 
如何做到这一点，看来这也是一个过分激进的步骤。电子吸 
收或发射光子。一种出路可能是走向过程的物理学。那时，单 
元或基本粒子会被定义为释子,即在平衡时独立演变的实体。 
我们希望不久会有可行的实验来检验一下这个假设。如果那 
些和光子(或不稳定的基本粒子〉相互作用的原子已经携带着 
一种表达自然界全局演变的时间之矢，那将是相当有吸引力 
的 。 

今天被广泛讨论的一个课题就是宇宙演化问题 。在 “大爆 
炸”的那个瞬间附近，这个世界怎么会那样地“有序”呢？不 
过，如果我们希望把宇宙演变理解为逐渐从有序向无序运动 
的话，这个有序还是必要的。 

为了给出一个令人满意的答案，我们需要知道什么样的 
“睡子”能够适合于那些显示早期宇宙特征的温度和密度的极 
端条件。当然，热力学是不能单独解决这些问题的，动力学也 
不能，甚至用动力学的最精巧的形式——场论也不行。这就 
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是为什么说动力学与热力学的统一开创了新的视野的理由。 

总之，自从一百五十 I 年前热力学第二定律被表述时起，情 
况所发生的变化是惊人首先，原子论的观点看来与熵的 
概念相矛盾。玻耳兹曼试图拯救机械论世界观，其代价是把 
第二定律降为一种有很大实用价值却没有什么基本意义的概 
• 率陈述。我们不知道最终确切的解将是什么；但是在今天，情 
况根本不同了。物质不是被给出的,按当代的观点，它一定是 
用量子场的手段由某个更基本的概念构成的。在这个物质的 
构成中，热力学的概念(不可逆性，熵)具有一定的作用。 

让我们概括一下这里已经完成的工作。在第一编和第二 
编中强调指出了第二定律(以及与之相关的木可逆性概念)在 
宏观系统层次上的核心作用。 

我们在第三编中试图表明，现在我们能够超出宏观层次 
之外，并发现不可逆性的微观 意义。 

但是，这需要在我们表达物理学基本定律的方法上有一 
个根本的改变。仅当丢弃经典的观点时——如在充分不稳定 
系统的场合那样——我们才能谈论“内在随机性”和“内在不 
可逆性”。 

‘正是对这样的系统，我们可以引进一种新的扩充的时间 
描述，即用算符时间 y 所进行的描述。像我们在面包师变换 
• 的例子中所表明的那样(第九章第5节)，这个算符具有作为 
本征函数的相空间的划分(见图39)。 

于是，我们得到这样一种情形，它非常容易使人联想起量 
子力学中的情形。我们确实有两种可能的描述。或者我们为 
自己给出相空间中的一个点，这时我们不知道它属于哪一个 
划分，因而也就不知道它的内部年龄;或者我们知道它的内部 
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年龄，但那时我们却只知道划分，而不知道该点的精确位置。 

一旦我们引进了内部时间 P ， 我们就能用熵作为一种选 
择原则来从那种用分布函数 P 所做的初始描述走向一种新的 
描述，在这新的描述中，分布 P 具有一个满足热力学第二定律 
的内在昀时间之矢。当函数/>和4用算符时间 T 的本征函数 
加以扩展时，它们之间的基本差别就表现出来了 (见第七章第 
3节)。在 P 中，所有的内部年龄(无论是从过去算起的，还是 
从未来算起的)都是对称地出现。反之，在3中，则过去与未 
来起着不同的作用。过去是被包括在其中的，而未来却仍是 
不肯定的 o 这就是时间之矢的含义。迷人之处在于，现在在 
初始条件与变化规律之间出现了一个关系。一个带有某时间 
之矢的态出自一个规律，该规律也带有某时间之矢，并且改变 
了这个态，但却保持着它的时间之矢。 

我们主要地集中讨玲了经典情形。但我们的分析同样适 
用于量子力学，那里的情况更为复杂，因为普朗克常数的存在 
已破坏了轨道的概念，于是也导出了一种相空间中的非局域 
化。所以在量子力学中，我们必须把量子的非局域化与不可 
逆性所产生的非局域化叠加起来。 

正如我们在第七章中所强调的那样，本世纪物理学中的 
两大革命相当于在物理学的基本结构中把经典力学之外的两 
种不可能性并起 来:一 种是信号传播速度不可能大于光速,一 
种畢不可能同时觋量坐标和动量。 

这第二个原理(它同样限制了我们控制物质的 能力〉 也导 
致物理学基本定律结构方面的深刻变化，是并不奇怪的。 

让我们用一句谨慎的话语来结束我们这本专著的这一部 
分。不可逆过程的现象学理论目前已经完全建立起来。反之， 
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不可逆过程的基本微观理论却还是相当新的。在修改本书校 
样的时候，正在准备一些实验以求验证这些观点。只要这些 
实验尚未完成，推测的成分是不可避免的。 
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结论： 

从地到天 一 一自然界 
&再迷惑 


在任何要把属于我们自然界的精神方面和物质 
方面的经验领域联结起来的企图当中，时间都占据 
着关键的地位。 

A . S •爱丁顿 

1开放的科学 

i 学当然包栝对自然界的操纵，但它也在试图理解自然, 
W 试图更深入地钻研那些曾被一代又一代人提出来的问 
题。其中的一个问题就像是几乎摆脱不了的主题，贯穿在本 
书的始终，如同它贯穿在科学与哲学史中一样。这就是存在 
与演化之间的关系间题，永恒与变化之间的关系问题。 

我们已经提到过前苏格拉底的一些猜测 :变化 (有变化才 
有事物的生与灭)是由外界强加给某种惰性物质的吗?还是物 
质独立的内在活性的结果？必须要有一个外部推力吗？还是 
演化本来就是物质内所固有的呢？十七世纪的科学是在和那 
些自然存在物自发和自主织的生物学模型的对立中兴起 
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的。但它又面对着另一个基本对手。大自 k 本质上就是随机 
的吗？有序 1 的行为只是原子及其不稳萣结合体偶然碰撞的一 
种瞬时结果吗？ 

近代科学中魅力的主要源泉之一恰好就是这样一种感 
觉:认为它已经发现了在自‘然界变化的核心处的永恒规律,0 
而也就祓除了时间和演化这类“邪祟”。这种对自然秩序的发 
现产生了法国社会学家莱维-布鲁尔 （ I ^ vy - Bnihl > 所说的那 
种智慧的安 全感： 

这种智慧的安全感是如此深地扎根于我们之 
中，以致我们从来也看不到它怎么可能被动摇。即 
使我们假设我们可能观察到某种看上去十分神秘的 
现象，我们也还是继续相信我们的无知只不过是暂 
时的，这现象肯定服从因果关系的总规律，这现象 
发生的原因迟早会被确定。我们周围的自然界是有 
f 我们每天的 
么隐备 t 对‘▲规律 t 适完全信赖。 

这种对于自然界“理性”的信赖感现在已经被粉碎了，这 
部分地要归因于科学在我们 时代里 的吵吵闹闹的成长。正如 
我们在序言中所提到的，我们的自然观正在经历着根本性的 
变化，向着多重性、暂时性和复杂性的变化。其中某些变化在 
本书中已有论述。 

我们过去一直在寻求能用永恒规律表达的那种包罗万象 
的普遍模式，但是我们却发现了时间、事件、演变着的粒子。我 
们也一直在寻求对称性，却由于发叙了在各种层次(从基本粒 
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子直到生物学和生态学)都存在着对称破缺过程而感到吃惊。 
我们在本书中已经讨论过动力学（它暗含着时间对 称性〉 与热 
力学第二定律(在它那里时间是有方向的）之间的冲突。 

一种新的统一正在显露出来：在所有层次上不可逆性都 
是有序的源泉。不可逆性是使有序从混沌中产生的机制。但 
是我们的自然观怎么能在过去几十年这相对说来是较短的时 
间间隔里就发生如此根本性的转变呢？我们认为这表明智力 
结构在我们的实在的概念中起着重要的作用。玻尔在访问克 
伦堡城堡时与海森堡的谈话中很好地表达了这 一点： 


只要有人想象出哈姆雷特曾住在这里，这个城 
堡便发生变化 ，这不 是很奇怪吗？作为科学家，我们 
确信一个城堡只是用石头砌成的， 并赞 叹建筑.师是 
怎样把它们砌到一起的。石头、带着铜锈的绿房顶、 
礼拜堂里的木壤，构成了整个城堡。这一切当中没 
有任何东西能被哈姆雷特住过这里这样一个事实所 
改变，而它又确实被完全改变了。突然墙和壁垒说 
起不同的语言…”•然而 >. 我们关于哈姆雷特所知道 
的一切就是在十三 世纪都 编年史中出■现过 他的名 
字 …… 但是，人人都知道莎士比亚曾经让他提出的 
那些问题，让他去揭露的人性深度，因而他也必须在 
克伦堡这里有一席之地。 、 


实在的意义这个问题是爱因斯坦与泰戈尔之间一场使人 
着迷的对话的中心议题。爱因斯坦强调科学必须和任何观察 
者的存在无关。这导致他否认时间作为不可逆性、作为演变 
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的真实性。反之，泰戈尔主张即使存在着绝对真理，它也是人 
的思维所难以接近的。非常奇怪,当前科学的演变正朝着这位 
伟大的印度诗人所说的方向前进。无论我们把实在叫作什么， 
它只是通过我们所参加的活动结构而被揭示给我们的。这正 
像科塔 i ( D _ S . Kotjiari ) 简单明了地表达的：“简单的事实 
是，没有一种相关的理论框架，就$可能有测量、实验与观 
察。”…. 


2时间与时代 

•> * 

- -• . 

&间基本上是一种几何参数，它使得遵循一系列动力学态 
#的相继展开成为可能，这种主张在物理学中已经存在了 
三百多年了。埃米尔 • 迈耶森 (Emile Meyemm 〉 试图把近代 
科学的历史描述成他所认为的人类推理的一种基本范畴的逐 
渐实现：不同的和变化着的东西必须被约化成伺一的和永恒 
的东西。时间必须被消去。 

距现 今再远 一点，爱因斯坦似乎成了这种朝着某种物理 
表述发展的驱动力的化身，在这种表述中不考虑那种在基本 
^层次上的不可逆性。 

1922年4月6日在巴黎 哲学会 上发生了历史的一幕。当 
时，桕格森试图捍卫共存的“生活”时间的多重性的原因以反 
对爱因斯坦。爱因斯坦的答覆很干脆:他明确地拒绝所谓“哲 
学家的时间”。生活经验救不了已经被科学否定了的东西。 

爱因斯坦的反应多少有些道理。柏格森显然是误解了爰 
因斯坦的相对论。但是在爱因斯坦一方也还有些片、面之处: 
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期间，也就是柏格森的“生活时间”，涉及演化的一些基本维， 
即爱因斯坦只在现象论的水平上乐于接受的不可逆性。我们 
已经讲到过爱因斯坦和卡尔纳普的谈话(见第七章)。对他来 
说，过去、现在与未来之间的差别是在物理学范畴之外的。 

注意一下爱因斯坦和他年宥时候在苏黎世的最亲密朋友 
米歇尔 • 贝索 (Michele Besso 〉 之间的通信是很有意思的。尽 
管贝索是一位工程师和科学家，但在晚年时他却越来越关心 
哲学、文学和那些围绕着人类存在核心的问题。他固执地一 
次又一次重复着那些同样的问题：什么是不可逆性？它与物 
理定律之间的关系是什么2爱因斯坦也一次又一次地怀着只 
对这位密友才表现出的耐心回答说，不可逆性只不过是由“未 
必有的”初始条件产生出来的一种幻觉而已。这种对话一直 
迸行了许多年，直到这位比爱因斯坦大八岁的贝索去世为止 
(在爱因斯坦逝世前一个多月*〉。在给贝索的妹妹和儿子的最 
后一封信中，爱因斯坦写道 ：“米 歇尔已经在我之前离开了这 
个奇怪的世界。这并无所谓。对我们这些信念坚定的物理学 
家来说，过去、现在与未来之间的差别只是一种幻觉，虽然是 
一种长久不变的幻觉6”在爱因斯坦试图理解物理学基本定律 
的努力中，“可以理解的”一词指的就是“永不改变的”。 

为什么爱因斯坦如此强烈地反对把不可逆性引进到物理 
学中来呢？对此我们只能猜测了。爱因斯坦是位相当孤独的 
人，他只有为数不多的朋友、同事和学生。他生活在一个悲伤 
痛苦的时代 S 发生了两次世界大战，又兴起了反犹太主义> 毫 
不奇怪，对他来说，科学是跨过这混乱年月走向胜利的途径。 

* 贝索1955年3月15 €在日内瓦逝世，爱因斯坦1956年4月18日在美 
国普林斯顿逝世。 —— 译者 
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但是，这与他的科学工作形成了怎样的对照！他所在的世界 
充满了观察者，充满了处在各种各样互相运动着的坐标系中 
的科学家，处在各种具有不同引力场的星球上的科学家。所 
有这些观察者正在通过信号进行着整个宇宙范围内的信息交 
换。爱因斯坦首先想保留的是这种通信的客观意义。但我们 
或许可以说，爱因斯坦突然停下来了，没有接受通信和不可逆 
性密切相关的观点。而以通信为基础的逐渐増加知识，大概 
是人类思维所能接近的最不可逆过程。 


3熵垒 

#第九章中，我们把第二定律描述成是一种选择原则 t 对于 
#每个初始条件，都有一个“信息”与之相应。含有有限信息 
的所有初始条件都是可能存在的。可是要想把时间方向倒转 
过来，我们就必须有无限的信息;我们不能创造出一种能向我 
们的过去演化的情形！这就是我们已经介绍过的熵垒。 

:〃与 作为信号传输最大速度的光速的概念有一个很有趣的 
类比。正如我们在第七章中已经看到的那样，这是爱因斯坦 
相对论的基本假设之4。光速壁垒的存在是给出因果意义所 
必需的。设我们能够乘坐一艘科学幻想飞船以大于光速的速 
度离开地球，那我们就能追上光信号,. 从 而跑到我们自己的 
过去的前面去。同样，熵垒是给出通信意义所必需的。我们 
讲过，不可逆性与通倩是密切相关的。韻伯特 • 维纳论述过， 
如果存在两种时间方向，将会有灾难性的后果 v 在这里很值 
得引用一下他那本名著《控制论》中的一 段话： 
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的确，幻想一个理智动物，其时间方向和我们相 
反，是一个非常有趣的智力实验。这个动物和我们 
之间的一切通信都是不可能的。他发出的任何信号 
到达我们这里的时候，逻辑的顺序改变 了：在 他看来 
是结果的部分，在我们看来却是原因。这些原因应 
该都在我们的经验中出现过，我们很自然地就用它 
来解释他的信号，并不去设想这是由一个有理智的 
动物发来的。如果他给我们画一个正方形，我们一 
定会把他的最后几笔看成是最前几笔，而且他所画 
的正方形，在我们看来，就好像是这些笔迹的奇怪的 
结晶（这总*可以解释清楚的〉。这个图形的意义是 
那么出人意外，就像我们把一个人的面孔看作高山 
悬崖了。这种正方形的画法对我们说来成了 ^种突、 

然的变动，由于这<种突然的变动，正方形不存在了。 
这的确很突然，但用/自然定律还是可以作出解释的。 

我们的对方对我们也会有完全类似的想法。能够和 

t ♦攀 

正是无限大的熵垒保证了时间方向的唯一性，保证了不对能 
把时间从一个方向切换到柑反方向。 

在本书中，我们已经强调指出，不可能性的证明是多么重 
要。事实上，当爱因斯坦把他的相对同时性概念建立在信息 
不可能以大于光速的速度传输的基础上时，他是第一 个理解 
了这种重要性的人。相对论的整个理论就是围绕着排除一切 
“不可观察的”同时性而建立起来的。爱因斯坦把这 f 步骤看 
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作有些像在热力学中采取的把永恒运动排除在外的那一步 

骤。但是他的一些同代入，例如海森堡，强调指出了在这两种 

不可能之间有一个重要区别。在热力学中，把某种_李定义 

为不可能在自 然界中 存在;而在相对论中，被定义为不可能的 

是观察，也就是一种对话 ，一 种在‘ 自然界与描述它的人之间的 
• # 

通信。于是，当海森堡在排除了量子测不准原理所定义的不可 
观察的东西的基础上建立起量子力学时，他看到他自己是在 
按照爱因斯坦的样子做，虽然爱因斯坦所持的是怀疑态度。 

只要认为第二定律不过焉表达那些实际上不大可能有的 
事，它就没有什么理论上的用处。你可能总是希望能有足够 
的技术办法来克服它，但我们已经看到这是办不到的。在它 

的根子上是要选择一种可能的初始状态，只有选择了初免状 

一 

态之后，概率解释才成为可能。嫡实，像玻耳兹曼首先论述过 
的，熵的増大表达出概率的增大、无序的增大。但是他的这番 
解释是根据“熵是打破时间对称性的选择原则”这个绪论做出 
来的。只有在经过这个对称破缺之后，某种概率解释才成为 
可能。 

尽管我们重复了玻耳兹曼关于熵的许多解释,我们对于 
他的第二定律的解释的基础是根本不同的，因为我们有这样 
一种思路: W 

第二定律作为一个对称破缺选择原 M 

- > •； I 

概率解释 

不可逆性作为无序状态増大 

只是通过引进新的选择原则而把动力学与热力学统一起来, 
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才能给第二定律赋予其作为科学进化范式的基本重要性。这 
一点很重要,因此我们将比较详细地来讨论它。 


4 进化范式 

- - 

#力学世界,无论是经典的或量子的，是一个可逆的世界。 
W 正如我们在第八章中强调的那样，任何进化都不能归因 
于这个世界；按动力学单位表达的“信息”仍然是个常量。所 
以极为重要的是某个进化范式的存在现在可以在物理学中确 
立起来，不仅是在宏观描述层次上，而且在一切层次上。当 
然，这得有一定的 条件： 正如我们已看到的那样定要有最 
低限度的复杂性。不过，不可逆过程的极端重要性表明，我们 
感兴趣的大多数系统 A 满足这个要求的。显然，对定向时阀 
的理解水平随着生物组织水平的提高而提髙，很可能在人类 
意识中达到它的最高点 ▲ 

这种进化范式究 i 有多么普遍呢?它包括孤立系统(它们 
要演变成为充序)和开放系统〈它们要演变到越来越髙级的复 
杂形式)。毫不奇怪，熵这种隐喻已经吸引了不少作者用它去 
论述社会或经济问题。显然，在这里我们必须十分小心;人类 
并非动力学的研究对象，向热力学的过渡不能被表述成一种 
由动力学所保持的选择原则。在人类生存这个水平上，不可 
逆性是一个更基本的概念，对我们来说，它不能与我们自身存 
在的意义分割开。但仍然重要的是，从这个角度看来，我们不 
再& 不可逆性的内部感觉看作是把我们和外部世界隔开的主 
观印象，而是看作我们参加在一个由某种进化范式统治着的 
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1 世界内的标志。 

宇宙论的问题相当困难。我们还不知道引力在早期宇宙 
中的作用是什么。能够把引力作用包括在某种形式的第二定 
律之中吗?或是在热力学与引力之间有着某种辩证的平衡吗? 
在一个时间可逆的世界里，当然不能突然现出卩:个不可逆性 
.来。不可逆性的起源是一个宇宙论问题，而且要求对宇宙的 
最初阶段进行分析。在这里我们的目标还是别过分。我们 
还是只 探讨： 不 可逆性 在今天意味着什么？它与我们在我们 
所描述的世界中的地位有怎样的关系？ 


5演员和观众 

M 物理学来否定演化，这就在科学内部产生了深深的裂痕， 
并且使科学与哲学越来越疏远。起初作为大胆的赌注来 
对抗占优势地位的亚里士多德的传统的那些观点，逐渐变成 
了一种武断主张，它直接反对一切认为在自然界中存在着定 
性差别的学者（化学家、生物学家、医生)。到了十九世纪末 ， x 
这种冲突已经从科学内部转移到了“科学”与其他文化▲尤其 
是 哲学〉 之间的关系上。我们在第三章里论述过西方思想史 
的这个方面及其为完成知识新统一而进行的持续斗争，现象 
学家的“生活財间”，与科学的客观世界相对立的“生存世界”， 
都可以和为反抗科学入侵而建立起壁垒的需要联系起来 9 
今天，我们相償，确定性与绝对对立的时代已经过去了。 

物理学家已经不再掌握任何种类的“治外法权”了。作为科学 

* * . 

工作者，他们属于他们那个文化,他们又对那个文化做出基本 
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的贡献。我们已经达到了一种接近于在社会学里很早以前就 
认识了的状态 :默里 /庞蒂早就强调过应当 
牢牢记住他所谓的一种“状态内的真理”。 

4 

只要•我保持一种绝对观察者的理想，没有任何 
观点的知识的理想，我就只能把我的状态看成楚一 
个错误的源、泉。可是一旦我确认通过它使我适合 
所有活动和所有对我有意义的知识，确认它逐渐被 
可能是对我有关的每一事物所充满，那末在我这个 
状态^有限范围内，我与社会的接触就尙我显示成 
像是所有真理（包括科学）的起点。我们所能做的事 
不外就是在这个状态内部定义一条真理，因为我们 
’已经有了一些关于真理的思想，也因为我们是在真 
理内部而不能到它外面去。 

我们通过本书来探索的正是这种既作为参与者又作为旁观士 
•的知识概念。 、 

默里 • 庞蒂 在他的《主 旋律》 (烈_州一书中还断言，科 
学中“哲理性”的发现，科学的基本概念的转变，经常是反发现 

暴參攀 

的结果，这种反发现为改变观点提供了机会和起始点。在相 
对论、量子力学或热力学中，各种不可能性的证明都向我们表 
明了自然界不能“从外面”来加以描述，不能好像是被一个旁 
观者来描述。描述是一种对话，是一种通信，而这种通信所受 
到的约束表明我们是被嵌入在物理世界中的宏观存在物。 
我们可以把我们今天看到的情况概栝成下面这张图的样 


子: 


357 • 



观察者- - -^动力学 

T 

耗散结构 . 

T 丄 

不可逆性一随机性—不稳定的动态系统 

我们从观察者开始，他测量坐标和动量并研究它们随时间的 
变化 9 这就使得他发现不稳定的动态系统以及其他有关内在 
随机性和内在不可逆性的概念，如我们在第九章中讨论的那 
样。一旦我们有了内在不可逆性和熵，我们就遇到了远离平 
衡系统中的耗散结构，我们就能理解观察者的时间定向活动。 

没有一种科学活动不是时间定向的。准备一个实验首先 
要求区分出“实验之前”与“实验之后”。只是由于我们知道了 
不可逆性，我们才能认识可逆的运动。上面那个图表明，我们 
现在已经走完完整的循环，我们可以把自己看作是我们所描 
述的宇宙的一个部分。 

我们提出的这个图式并不是可以从某些逻辑结构中推演 
出来的那种先验图式。事实上耗散结构在自然界中的存在，没 
有什么逻辑上的必要性；要使宏观世界成为“观察者们”居住 
的世界，也就是成为一个有生命的世界，必需的是有一个远离 
平衡的宇宙这个“宇宙学的事实”。所以我们给出的这个图式 
并不与逻辑学真理或认识论真理相当，但却考虑到了我们作 
为一个远离平衡世界中的宏观存在物所处的条件。而且这个 
图式的根本特点.在于它不对描述的任何基本方式作什么假 
设，每一个描述层次都隐含着另一个层次，也被另一个层次所 
隐含。我们需要的是多重化的层次，它们都联系在一起，任何 
一个都不要求突出。 

我们已 经强调 指出过，不可逆性并不是一种普适的现象 * 



我们可以在有限的一部分空间里做出与热力学平衡态相应的 
实验。而且，时间尺度的重要性也是多种多样的。一块石头 
是按地质演变的时间尺度在变化着；人类社会（尤其是在当 
代)显然就有着短得多的时间尺度。我们也讲过，不可逆性是' 
从复杂性最低的动态系统开始的。有意思的是，随着复杂性的 
增髙，从石头到人类社会，时间之矢的作用（也就是演变节奏 
的作用）在增长。分子生物学表明，一个细胞中的各种东西并 
非以同一种方式活着。有些过程达到平衡，另一些则被一些远 
离平衡态的调节酶支配着。与此类似，在我们周围的宇宙中， 
时间之矢所起的作用也很不相同。根据这一观点，在这种时间 
定向活动的意义上，人类的条件似乎是单一的。正如在第九章 
中说的那样，在我们看来，相当重要的一点是:不可逆性(时间 
之矢)隐含着随机性。“时间就是建设”，这个由瓦莱利完全独 
立地作出的结论带来一个走到科学本身之.外的信息。 


6动乱的自然界中的一个旋风 

门的社会有着范围广泛的认识手段，其中科学占有着一 
@ 种对 自然界进行诗一般的询问的特殊地位，——按词源 • 
学意义，诗人是一个主动的、操纵着的和探索着的“创造者”。 
而且科学现在能尊重它所研究的自然界。从由经典科学开始 
的与自然的对话（以及经典科学把自然看作是一个自动机的 
观点〉中，生出了一种完全不同的观点，在这种观点中，向自 
然界提问的活动性是它内在活动性的一部分。 

正如我们在本章开头所写的那样，我们关于智力的安全 
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感巳被粉碎了。我们现在能够以非争辩的方式正确.评价科学 
与哲学的关系。我们讲到过爱因斯坦与柏格森的冲突。桕格 
森在某些技术要点上无疑是“错的”，但他作为一个哲学家的 
任务是试图在物理学内部使时间的一些他认为被科学所忽略 
的方面成为明显的。 

对这些看来既是科学的又是哲学的基本概念的含意和一 
致性进行探索，可能是件冒险的事，不过它在科学与哲学的对 
话中却可能是大有成果的。.让我们简要地引用一下莱布尼兹、 
皮尔斯、怀特海和卢克莱修的观点来说明这件事。 

莱布尼兹引进了一个“单子”的陌生概念，这指的是一种 
不进行通信的物理实体,“它没有任何窗口可供东西进出”。他 
的观点常常被认为疯狂而不予考虑，然而就像我们在第二章 
里看到的，所有可积系统的基本特点就是在这些系统中存在 
着一种变换，这种变换可以用非相互作用实体来描述。这些 
* 实体通过它们的整个运动改变着自己的初始状态，但同时就 
像单子一样,和其他实体共存于一种“预先建立”的和谐之中； 
在这种表示下，每个实体的状态尽管完全自己确定，却也反映 
了整个系统直至最小细节的状态。 

因此，所有可积系统都可以看成是“单子”系统。反之，莱 
布尼兹的单子论也可以翻译成动力学语言，就是 :宇宙 是一个 
可积系统。这样，所谓单子论就成了对一个去掉了演化的宇 
宙的最重要的表述。考虑到莱布尼兹为理解物质活性所作出 
的努力，可以衡量十七世纪与我们时代之间的差距。那时工 
具尚未准备好;在一个纯机械宇宙的基础上，莱布尼兹不可能 
说明物质活性。但是他的某些思想，物质是活性的思想，宇宙 
是一个相互联系的单元的思想，仍然和我们伴随，并在今天采 
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取了新的形式。 

很抱歉，我们不能用更多的篇幅去谈及皮尔斯的.工作，不 
过至少要引用他的一段很引人注意的 文字： 


关于能量的耗散，你们已经都听说了。巳经发 
'< 现，在能量的一切转变中，有一部分转为热量，而热， 
量总是在趋向于使温度达到均匀。其结果就是，宇. 

: 宙的能量依其必然规律逐渐趋向宇宙的死亡一一那 
' 时 f 没有力，只有热,而且到处温度会一样…… 
i 可是,尽管没有什么力量能抵消这个趋势，机遇 

可能有和将会有对立的影响。力从长远看来是粍散 ， r 
的；机遇从长远看来是聚集的。能量按正规的自然 
规律耗散也正是按这些规律，伴随着越来越有利 
于它靠机遇而重新聚集的环境条件。所以必定有这 
样一个点，在这里两种趋势处于平衡，而且毫无疑 
问，这正是目前整个宇宙的实际情况。 

我们又一次看到，皮尔斯的形而上学被认为是与现实脱节的 
哲学的又一例。但事实上，在今天，他的工作看来似乎正是 
朝着理解包含在物理定律中的多元论而迈出的开创性的一 
步 。 

怀特海的哲学则把我们带到另一个极端。对他来说，存 
在与演化不可分割。他写道：“对于切都在流动着’这句话 
的含义的解释，是形而上学的主要任务之一。”今天，在一个世 
界性概念中，物理学和形而上学确实走到一起来了，.在这个概 
念中，过程或演化被当作物理存在的第一要素，而且与莱布尼 
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兹的单子概念不同，存在着的实体可以互相作用，因而也就有 
生有灭。 

经典物理学中的有序世界，或是并行变化的单子理论，类 
• 似于卢克莱修的原子通过无限空间进行的同样是并行、有序 
的和无休止的下落。我们已经提到过片流的趋向性和不稳定 
性。可是我们能走得更远。正如塞利指出的，这种无限下落 
提供了一个―，我们关于引起万物出生的扰动的自然起源 
概念就建立个模型的基础上。如果垂直下落过程没有被 
一种趋向性“毫无理由”地打断(这趋向性导致均勻下落的原 
子之间的相遇和联系），就不会生成什么自然；所有重新被生 
成的只是在命运规律所支配的相同的原因与结果之间的反覆 
联系。 " • 


再者，如果一切的运动 
永远是互相联系着的， 

并且新的运动 I 、是从旧的运动中 
、 按一定不变的秩序产生出来， . 

而始基也并不以它们的偏离/ 

产生出某种运动的新的开端 ； 

-来割断命运的约束， 
f 以便使原因不致永远跟着原因而来， 

’ 如果是这样，那末大地上的生物 
将从何处得到这自由的意志 ? 

人们会说卢克莱修以考古遗迹被“发明”的同样方式发明 
了趋向性：.在开始挖掘考古遗迹之前已经有人“猜到”它 hi * 




那里了。如果只有均勻可逆的轨道存在着，那我们产生与 
经历的不可逆过程又来自何处呢？自然界的开始是由一个点 
标志着的）在这一点轨道不再被确定，在这一点上支配着有 
序和单调的决定论变化的世界的命运规律中断了。这个点也 
标志着一门新科学的开始，这门科学论述自然存在物的出生、< 
增殖与死亡。“下落的物理学、重复的物理学、严密联系的物 
理学被有创造力的关于变化与环境的科学所取代“命运规 
律”被“自然法则”所取代，这个“自然法则”正像塞利强调的那 
样，既意昧着自然“规律”（局部的、奇异的;史上的联系），也 
意味着一种“联盟”——与自然界的一种 i 作 形式。 

于是我们在卢克莱修的物理学中再次发现了我们在近代 
知识中发现的那种联系，这是在作为物理学描述的基础与作 
为关系到人在自然界中的地位的哲学、伦理学或宗教概念的 

基础的选择之间的联系。普遍联系的物理学处在与另一门科 

» .. 1 

学对立的地位上，这门科学以法律和统治的名义不再和扰动 
或随机性进行斗争。而从阿基米得到克劳修斯的所有经典科 i 
学都是与关于湍流和关于分叉变化的科学相对立的。， 

正是在这里，希腊人的智慧达到了它的一个顶 
峰。人在世界中，同时人也是世界的，人在物质中，同 
肘人也是物质的，他不是个陌生者而是一个朋友，是 

大家庭.中地位平等的一员。他与万物之间有着一种 

‘ ' * 

协议。相反，其他许多系统和科学都是建立在打，破达 

肩 

种协议的基础上的。对于世界，对于黎明，对于夭空,•‘‘••厂- 
对于一切事物，人都是陌生者。他憎恶这一切，与这 
一切作斗争。他的环境是一个危脸的敌人，需要与之 
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战斗，需要把它征服……。伊壁鸠鲁和卢克莱修生活, 
在一个和谐的宇宙中，在那里物的科学与人的科学 
完全一致。在这个动乱的自然界中，我诩是一个扰 
动，一个旋风。^ 


7在同义反覆之外 

典科学的坻界择这样的一个世界，能在这个世界里发生 
的任何事件都是可以根据系统瞬时状态推断出来的。奇 
妙的是，这个概念就是追溯到伽利略和牛顿的时代，在当时 
也不是什么新鲜事。的确，它可以看成就是亚里士多德的神 
圣和不变天国的概念。按亚里士多德的观点，只有这个天上 
的世界可;望运用精确的 歡学来 描述。我们在导论中曾经重复 
过这样的抱怨，即科学已经使这个世界“解除迷惑”。但是这 
个迷惑的解除，却是佯谬地由于对地上世界的推崇，使得这 
地上的世界值得某种智力的追求，而这是亚里士多德为天上 
世界保留的。经典科学不承认演化和自然界的多样性，这两 
点被亚里士多德看作是月下尘世的属性。在这个意义上，经 
典科学把天带到了地。但这显然并不是近代科学奠基者们的 
意愿。在向亚里士多德关于 /自然 是在数学完结之处开始的” 
的看法挑战时，他们并未想去发现隐藏在变化后面的不变的 
东西，而是把变化着的、会腐朽的自然界扩展到宇宙边界。在 
《矣于两大世界体系的对话》一书中，伽利略表示对下面这种 
见解很吃 惊:如 果在那大洪水之后只留下一片冰海，或是如果 
地球具有不易腐朽的碧玉的硬度，那这个世界将是一个更高 
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尚的地方 I 让那些认为地球在被变成晶球后会变得更美的人 
被美杜莎的目光盯成金刚石雕像吧！ 

最早的物理学家们选择了一些物体来探索定量描 k 的有 
效性，如作保守运动的理想摆，简单机械，行星轨道等等，但发 
现这些物体与某个〒了吟数学描述相对应，湾个摘述实际上 
重复了亚里士多德天^的神明 理想。 

与亚里土多德的上帝类似，经典 动力学 的对象只和它们' 
自己有关。它们不会从外界学到任何东西。在任何瞬间，系 
统中的每个点郵知道它需粟知道的一切——即质量在空间的 
分布以及它们的速度。每个状态都包含着与所有其他可能状 
态有关的全部齊实，每个状态都可以用来预言另外的状态，而 * 
不论它们在时轴上各自的位置如何。在这个意义上，这种 
描述导致一种同义反覆，因为过去与.未来都包含在现在之中。 

近代科学观点上那种向非永恒性过渡、向多样化过渡的 
根本性改变，可被看作是一种把亚里士多德的天带到地的运 
动的倒转。而如今我们正在把地带到天。我们 in 在发现时间 
与变化的首要地位、，从基本粒子的 :层芦 ¥宇宙 今捧型 晬层次 r 
所以无论是在宏观层次还是在微观层次， M 然科学已经 
使自己摆聪了一种客观现寒的概念，这种概念意味着必须辩 
新颖性 和多样 性在不变的普适规律的名叉下排除出考。它 1 们 
已经使自己摆脱了一种对被认为是封闭的理性和被认为是几 
乎获得的知识的强烈爱好。它们现’在已经向那些赛想不到的 
东西开放，不再把它们看作是知识上不完整或控制上欠缺的 

结果了。 ♦ 

科_的这种开放已经被塞奇 • 莫斯科维奇定义为“开普 
勒革命％以区别于那种坚持绝对观点思想的“哥白 尼革命 ”• 
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在本书导言中引用的许多段落中，我们把 科学比 作世界的“解 
除迷惑了。我们现在再来引用一下莫斯科维奇关于今夭 科学正 
在继澳 进行的变化的描述： 


料学已 f 卷入这场冒险，我们的冒险，为了更新 
‘ . 它接貧到的4件事物，为了使得它滲透的一切—— 
我们所在生活的地球和能让我们生存的真理——都 
变得有生机起来。每一次我们听到的都不是死亡的 
回‘声，不是宣告逝去的钟声，而是人类和椒质性再生 
和重新开始的声音, h 是在它们短 暂的永 恒中重新固 
定一瞬的声音。这就是为什么伟大发现不是像哥白 
尼的发现那样到灵床上才揭示出来而是像开普勒的 
发现那样在充，梦幻和激情的大路上呈现出来的原 
因。 ：丨-一 


8有创造性的时间进程 

&们常说，如杲没有巴赫，就不会有"圣•马太受难”那 
X 回事，可蟲如果涣有爱因斯坦，相对论仍然‘会被发现。 
与艺术史中所包含的不可预知性大为不同，科学被认为有一 
个决定论的进程。当我们回顾科学发展的奇怪历史时（我们 
已经概略叙迷了其中三百年来的情况),可能会怀疑上述那种 
断言的有效性。有一些明显的例子，说明由于当 时没声 准备好 
了的文化气候把一造事实并到一个一致的模式中去，使这些 
事实被忽略了。化学钟的发现大概可以一直追溯到十九世纪， 
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可是它的结果却似乎与均勻地衰退到平衡态的思想相矛盾。 
陨星被从维也纳博物馆中扔出来，是因为在太 W 系的描毕中 
没有它们的位置。我们的文化环境在我们所提出的这些问题 
中起着积极的作用，伹是在风格与社会接受能力的问题之外， 
我们能够识别每一代都在注意的若干问题。 

时间问题肯定是这些问题之一。这里，我们有点儿不同 
意托马斯 • 库恩 (Thomas Kuhn) 关于“常规”科学形成问题 
的分析。在现代大学里，研究工作与对未来的研究人员的培 
养教育是结合在一起的，在这样的大学里考虑问题时，科学活 
动和库恩的观点相当^致。而如果作为一般意义上对科学的 
描述(这描述导致关于知识一定是什么的结论 )_ 库恩的分析 
就可以被约化为科学发展的实证主义概念的一种新的心華社 
会模式，就是说，越来越专门化和间 隔化； “常规”科学行为和 
“严肃”、“沉默”的研究者(他绝不在有关他的研究 撖总 韋义的 
“一般”问题上浪费时间，而是盯住那些专门化的问题)的_为 
等同；以及科学发展对于文化、经济和社会闽题的基本独立 

在十九世纪，出现了使库恩所描述的“常规科学”得以 
实现的学院式结构。库恩强调，以练习的方式反覆解答上 -T 
代人的范式问题，学生就能学习到作为研究基础的那:擧概念。 
按这种方式就能给予他们一些判据，使他们能确定某中问题 
是否有益，某个答案是否可以接受。这样就形成了一步一步 
地从学生到研究人员的过渡。科学家们也使用同样的技术继 
续去解决问题 o . 

库恩的描述与我们这个时代最有关。可就是在这个时代， 
它也只涉及科学活动的一个特殊方面，这个方面的重要性随 



着具体研究人员与研究所的环境而改变着 。 i 

按照库恩的观点，一个范式的变换似乎是一种危机:不再 
保持一种无声的和几乎看不到的规则，取代沉默不语的是实 
际上在做的对原来范式的质询。不再作那种异口同声式的和 
谐工作，这个科学团体中的每个成员都开始问一些“基本”的 
问题并向目前方法的合理性提出挑战。经过训练达到整齐一 
致的小组现在开始多样化起 来:观 点上的、文化经历上的和哲 
学信念上的不同现在被表达出来，而且常常在新范式的发现 
过程中起决定性作用。新范式的出现进一步增加了辩论的激 
烈 fe 度。各种竞争着的范式都要被加以检验直到学术界决定 
谁是胜利者6随着新一代科学家的出现，‘再一次出现沉默和 
一致，新的教科书写出来了，事情又一次变得“理所当然”了。 

桉照这种观点，隐藏在科学革新后面的推动力倒是科学 
团体的猛烈的保守行为，它们顽固地把同样的概念、同样的技 
术加给自然界，却总是以遇到自然界同样顽固的反抗而宣告 
结束。当自然界最后被看成拒绝用已被接受的语言表达它自 
己时，危机就猛烈地爆发了。这种猛烈性是由于信念被打破 
而引起的。在这个阶段，所有智力资源都被集中来研究一种 
新 语言。 于是科学家们不得不対付这些违反他们的意志而强 
加给他们的危机。 1 ， 

我们已经研究的问题引导我们去强调那些与库恩所描述 
的大不相同的方面。我们已经详细论述了连续性，不是“明显 
的”连续性，而是那种包含着种种难题的隐蔽式的连续性。这 
些难题一直被许多人斥为不合理、不真实，却又被一代又一代 
的人们重提出来。例如:复杂系统的动力学，化学和生物学的 
不可逆世界与经典物理学所提出的可逆描述之间的关系，等 
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等。事实上我们对这些问题能引起兴趣并不感到惊奇。对我 
们来说，更确切的是要理解，在狄德罗、斯达尔、维耐尔和其他 
人的工作之后，这些问题怎样一直被忽略。 

' 过去一百年已经被一些危机打上标记了，这些危机与库. 
恩给出的描述相当一致。其中没有一个被科学家探求过。发 
现基本粒子的不稳定性和发现演变中的宇宙就都是例子。但 
是，一系列问题又成了近年来科学史的特点，这些问题是被那 
些知道问题既有科学一方面又有哲学一方面的科学家们提出' 
来的深思熟虑和明白清楚的问题的推论。所以科学家们并非 
:字宇要作出像“睡子”那样的行为的！ 

• 重要的是应当指出，我们描述过的科学新进展 〈把 不可逆 
性纳入物理学)并不被看作是某种“意外”，使占有它的人会因 
此而与他自己所处的文化世界分开。反之 〆 这个发展清楚地 
| 反映出科学的内部逻辑和我们时代文化和社会的发展脉络。 

特别是，〜在物理学中重新发现时间这件事正好发生在人 
类历史发展极其迅速的时候，这怎么能被看成是偶然的呢？文 
化上的 约束不 能作为全部答案，但也不能被排斥。我们必须. 
把关于产生科学概念的“内部”和“外部”决定因素间的复杂关 
系结合起来。 ' 

在本书序言中 r 我们曾强调过，、它的法文名字《新的联盟》 
表示“两种文化”走到一起来了。可能这种合流在任何地方也 
没有像在我们在本书第三编中讨论过的不可逆性的微观基础 
的问题中那样清楚。 

正如我们反覆提到的，经典力学和量子力学都基于任意 
的初始条件和决定论法则(对于轨道或波函数)。在某种意义 
上说，定律使得在初始条件中已经存在的东西变得十分明显。 
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当考虑不可逆性时，情形便不再如此。从这个角度来看，初始 
条件是从以前的演变中生成的，并通过以后的演变被变成同 
一类別的 状态。 

因此，我们更加接近西方本体论的中心问题 :存在 和演化 
之间的关系。我们已在第三章对此问题作了简要说明。值得 
注意的是，在本世纪最有影晌的著作中,有两部书就正是讨论 
这个问题的。我们想起怀特海的《过程与实在》和海德格尔的 
•《存在与时询》。.在这两种情形中，目的都息要跟随自从柏拉 
图和亚里士多德以来的西方哲学的主流，超出把存在和没有 
时间视为等同的 范围。 

但明显的是，我们不能把存在约化为时间，我们不能讨论 
一个缺乏时间内涵的存在。不可逆性的宏观理论所取的方向 
为怀特海和海德格尔的推测给出了新的内容。 

进一步详述这个问题将超出本书的目标；我们打算在别 
处去做这事。让我们注意，在系统某一状态所概括出来的初 
始条件是和存在联系在一起的;栢反，涉及时间变化的那些定 
律则是和演化相联系的。 

在我们看来，存在和演化并非是彼此对立的，它们表达出 
现实的两个有关方面。 _ 

一个时间对称破缺的态是从一个时间对称破缺的定律中 
得出的，该定律把该态传播到属于同一范畴的态。 

在最近的一本专著 (《从 存在到演 化》） 中，本书作者之一 
把下面这段话作为结论:“对于经典科学的大多数奠基者—— 
甚至爱因斯坦——来说，科学乃是一种尝试，它要越过表面的 
世界，达到一个极其合理的没有时间的世界一^斯宾诺莎的 
世界。但是，也许有一种更为精妙的现实形式，它既包括定 
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律，也包括博弈，既包括时间，也包括永恒性。 ” 

这正是不可逆过 g 的微观理论正在采取的方向1 


9人类的条件 

@们完全同意赫尔曼•魏尔的话： 

> ■ • . 

r 如果科学家忽略了这样的事实，即理论结构并 
非研究生命现象的唯一方法，那是错误的1另一种方 
• 祛，即从内部(解释)去磋解的方法，也对我们开放着 
••… •。对于我自己，对于我自己的知觉、思想、意志、 
感情和行为等活动，我有一种直接的知识，和用符号 
r / 代表“# 行”大 脑过程的理论知识完全不同。•这个对 ; 
’自己的内部知觉乃是我理解我所遇到的同伴的基/ 
础，我确认这些’同伴是和我同样的存在物，我跟他们 
进行交、流，'有时会如此亲密，好像要去分享他们的快 

乐，分担他们的烦恼。 . 

‘ . ， '， ♦. ... ‘一 - ■ •• 

但是，到最近为止，一直有一种值得注意的对比。外部世界像 
是遵守决定论因果律的一个自动机，同我们经 历的自 发活动 
和不可逆性形成了鲜明对照。这两个世界现在正越来越靠近 
在一起。这是自然科学的一种损失吗？ 

经典科学的目标是达到一种对物理世界的 A 透明”的观 
点。在每种情形中你都能辨别出原因和结果来。只要随机描 
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述成为必要的，情况就不再这样。我们不再能谈到每一次实 
验的因果性，我们只能谈统计的因果性。事实上，自从量子力 
学诞生起，就一直是这样，不过，在最近的一些发展中这一点 
被放大了，最近的发展表明，随机性和概率甚至在经典动力学 
或化学中也起着主要的作用。因此，现代的倾向和经辟倾向 
•相对比，引出一种“不透明性”，和经典思想的透明性形成对 
比。 ‘ 

这是人类思维的一个失败吗?这是个困难的问题。作为 
科学家，我们没有任何选择;我们不能向你把这世界描述成我 
们愿意看到的那样，而只能描述成如我们能通过实验结果和 
新理论概念的联合作用所看到的那样。我们也相信，这种新 
情况反映出我们像是要在我们的精神活动中找到的那种情 
况。经典心理学以意识活动即透明的活动为中心 I 现代心理 
学为非意识的不透明功能増加了很大的分量。也许这^^人类 
存在的基本特点的一种形象。.请记起伊底巴斯 ( Oedipus ) 来， 
在斯芬克斯面前他的思维是那样清晰，而当他面对自己的身 
世‘时又是那样愚钝和昏暗。也许，我们对我们周围的世界和 
我们内部的世界的洞察一起到来，正是我们要描述的科学的 
最近演变的一个令人满意的特点 

很难不得出这样的印象 i 一方面是在时间中存在的东西， 
不可逆的东西，另一方面是在时间之外的东西，永恒的东西， 
这两者之间的区分正是在人类符号活动之始。也许在艺术活 
动中尤其这样。确实，一个自然客体，一个石头，在它转变成 
一个艺术对象时，转变的一个方面是和我们对物质的作用密 
切相关的。艺术活动打破了该客体的时间对称性。它留下了 
一个标志，这个标志把我们的时间不对称性翻译成该客体的 
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时间不对称性。从我们所在生活的可逆的、近乎循环的噪声 
水平中升起了同时是随机的又是时间定何的音乐声。 


10自然的更新 

+分值得注意的是,我们正处在这样的一个时刻，关于自然 
^的科学概念发生着深刻的变化，与此同时，由于人口的爆 
炸，人类社会的结构也发生着深刻的变化。于是，人和自然之 
间以及人和人之间都需要有一种新关系。我们不再能接受在 
科学价值和伦理价值之间的那种古老的先验区分。当外部世 
界和我们的内部世界像是要冲突并要几乎正交的时候，这种 

K 

区分是可能的。今天我们知道，时间是一种建设，因此负有一 
定的伦理责任。 

在本书中我们花了很大篇幅去讨论的思想——不稳定性 
的思想，涨落的思想——扩散到社会科学中。现在我们知道， 
社会是极为复杂的系统，包含着潜在地巨大数目的分叉，以在 
一段相对短的人类史中演变的各种文化为例证。我们知道，这 
样的系统对涨落高度敏感。这既引出希望，也引出一种威胁。 
说希望，是因为哪怕是小的涨落也可能增长并改变整个结构。 
结果，个别活动不是注定不重要的。另一方面,这也是一种威 
胁，因为在我们的宇宙中，稳定的、永恒的规则的安全性似乎 
一去不复返了。我们正生活在一个危险的和不确定的世界中， 
它不唤起任何盲.目的信念，也许只能唤起和犹太教法典的某 
些条款看来归因于《创世记》的上帝的那种合格希望相同的感 
情,/ r : 
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二十六种尝试发生在今天的创生之前,.所有的 
尝试都注定地失败了。人的世界是从先前的碎片的 
混沌中心出现的，他也暴露在失败且无任何回报的 
危险面前。“让我们希望它工作吧!”上帝在创造这 
个世界时这样呼喊过。这个希望（和这世界及人类 
的所有后来的历史 相伴〉 恰从一开始就强调了 ：这个 
历史被打上了根本的不确定性的印记。 


• 374 - 



